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Hennie  Aucamp 

Die  Letzte  Lieder-kompetisie* 

Prof  Libby  het  sy  bynaam  te  wyte  aan  studente  van  ’n  bepaalde 
geneigdheid.  Hulle  het  hom  snags  op  die  onmoontlikste  tye  op  die  stasie 
en  in  nabygeleë  klubs  en  dagga-joints  sien  kamp;  en  soms  het  die 
ondernemendste  hom  op  ’n  afstand  gevolg  op  sy  triestige  roete  van 
park  tot  park,  tot  aan  die  gevaarlike  Dieretuin-meer. 

Dit  is  hoe  die  legende  ontstaan  het  van  “die  klein  mannetjie  met  die 
helse  libido”. 

Natuurlik  het  Prof  Libby  van  sy  bynaam  gehoor,  en  dit  nogal  van  die 
studente  self;  want  hy  glo  nie  aan  vals  distansiëring  nie.  Hy  het  ’n  ironiese 
glimlaggie  onder  sy  skamele  snorretjie  laat  sprei,  en  met  ’n  oordrewe 
aksent  gesê:  “Tjá,  wat  men  overhoudt  is  dorst.”  (Wat  die  studente  vertolk 
het  as:  Hy  kan  nooit  genoeg  kry  nie.) 

Met  sy  intellek  is  nooit  gespot  nie.  Selfs  in  die  Senaat  is  daar  na  hom 
verwys  as  “die  klein  mannetjie  met  die  groot  intellek”. 

Wat  die  studente  nie  geweet  het  nie,  is  dat  die  periodes  tussen  sy  liefdes 
al  hoe  langer  geword  het;  eers  maande,  later  jare.  En  dis  in  hierdie 
periodes  dat  sy  artikels  en  skeldrubrieke  ’n  besondere  skrilheid  ontwikkel 
het,  byna  te  skerp  vir  die  menslike  oor. 

In  sy  ballingskap-periodes  het  hy  onrusbarend  maer  geword.  Om 
Totiaans  te  raak:  ’n  asempie  wind  kon  sy  vlerkies  breek.  Ná  sy  jongste 
minnaar,  ene  Michael,  sy  goedjies  opgepak  het,  het  Prof  Libby  en  die 
katte  behoorlik  honger  gely.  As  dit  nie  vir  sy  moeder  se  tweeweeklikse 
besendings  beskuit  uit  die  Ou  Kolonie  was  nie,  het  hy  sweerlik  voor  ’n 
klas  in  duie  gestort. 

Prof  Libby  het  uitgereken  wat  al  sy  katte  hom  die  maand  kos.  Te  veel, 
het  hy  besluit,  dié  geld  kan  liewers  na  Operasie  Honger  gaan.  Een  van 
sy  min  oorblywende  vriende  het  die  katte  kom  haal  en  na  ’n  veearts 
geneem,  want  Prof  Libby  moes  kwansuis  dié  oggend  deurskiet  Soweto 
toe.  “Libby  lyk  maar  so  hardegat,”  het  die  vriend  aan  gemeenskaplike 
kennisse  vertel,  “eintlik  het  hy  ’n  baie,  baie  klein  hartjie.” 

Met  die  katte  uit  die  huis  uit,  het  Libby  se  lewe  rustiger  geword,  maar 
ook  eensamer.  Hy  het  oor  pyn  op  sy  maag  begin  kla  en  knaende 
sooibrand.  “Dis  maar  opgekropte  gewete  se  manier”,  het  ’n  AWB-er  agter 
Libby  se  rug  geproes,  en  sy  dokter  weer  het  oor  sy  halfmaan-brilletjie 
geloer  en  vermaan:  “Van  beskuit  alleen  sal  die  mens  nie  leef  nie.  Dink 
aan  die  arme  president  Steyn  in  die  veld.” 

Michael  was  nou  wel  ’n  crushing  bore,  peins  Libby  terwyl  hy  huis  toe  ry 


* Uit  die  bundel  Gewis  is  alles  net  'n  grap  en  ander  storíes  wat  in  1 994  by  Tafelberg-uitgewers 
verskyn. 
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ná  ’n  lesing  voor  die  ALV,  maar  daar  was  altyd  nice  goodies  in  die 
vrieskas.  En  die  kombuis  was  altyd  netjies.  En  die  kabinet  vol  drank. 
Prof  Libby  hou  by  ’n  drankwinkel  stil.  Hy  het  heeltemal  uit  drank  geraak 
met  al  sy  onlangse  besoekers.  Daar  was  die  werkersunie  van  Tweed  en 
Tweed.  Daar  was  die  jong  digters  van  die  townships  en  die  suburbs. 
(God,  móét  ongevormde  digters  al  so  baie  suip?)  En  daar  was  Adriaan 
Versluys  uit  die  Lae  Lande.  En  daar  was  ’n  paar  one  night  stands. 

Prof  Libby  pak  liters  en  liters  dooswyn  op  sy  trollie.  By  die  duur  whiskeys 
kom  hy  in  die  versoeking,  soos  eenmaal  Eva  voor  Die  Boom.  “Met  my 
maag  kan  ek  tog  nie  aanhou  met  die  rou  plaaslike  produk  nie,”  dink  hy.  “En 
om  ’n  lesing  in  AB-Afrikaans  te  lewer  is  verdomp  anstrengund.” 

Prof  Libby  steek  sy  hand  uit  na  ’n  bottel  met  ’n  onreëlmatige  vorm.  Daar  is 
drie  diep  duike  in  die  bottel,  asof  dit  in  ’n  loutervuur  was.  ’n  Net  van  die 
fynste  gouddraad  span  om  sy  rondings.  Vyftien  jaar  oud.  Libby  sug  diep  en 
plaas  die  bottel  op  sy  trollie,  waar  dit  soos  ’n  dandy  tussen  arbeiders  staan. 
Of  dit  nou  sy  dokter  se  opmerking  was,  of  ’n  onredelike  verlange  na  sy 
oorle’  Oupa,  maar  ná  ’n  stewige  glas  Dimple  gaan  sit  Libby  voor  sy  PC  en 
begin  werk  aan  die  lesing  wat  hy  voor  ’n  studiegroep  van  GRAU  moet 
lewer.  Sy  gehoor  sal  hopelik  oer-Afrikaans  wees,  vars  van  die  platteland, 
en  vir  hulle  dié  sweepslag;  Die  narcissisme  van  nostalgie.  Sy  refrein  sal 
wees : “Is  kultuur  onthou?”  En  hierop  sal  hy  hoonlag  en  afgemete  laat  volg: 
“Magtag,  mense,  moenie  dat  hierdie  vals  profete,  hierdie  bliksemse  estete, 
julle  teruglei  na  doodlooppaadjies  nie.”  En  só  tevrede  is  Libby  met  sy  eie 
retoriek  dat  hy  opstaan  en  nog  ’n  dop  vyftienjaaroud  skink,  dié  keer  sonder 
ys  en  water. 

By  GRAU  die  aand  loop  dinge  byna  skeef. 

Prof  Libby  se  ensemble  is  nie  reg  gekies  nie.  Sy  sishempie  in  Griekse 
styl  is  te  dun  vir  ’n  winderige  aand  en  sy  koper-  en  kraalarmbande  dwing 
al  om  oor  sy  polse  te  gly. 

“Hierts,  Mabalêl,”  skree  ’n  moeilikheidmaker  in  die  agterste  ry. 
Gedempte  gelag. 

Die  belhamel  probeer  weer:  “The  struggle  is  on,  boys!” 

Dié  keer  het  hy  meer  sukses.  Die  voorsitter  wil  ingryp,  maar  Prof  Libby 
beduie  in  sy  cool  cat-styl:  laat  dit  aan  my  oor.  Hy  glimlag  vergoelikend: 
“Ek  is  verheug  dat  GRAU  oor  humor  beskik;  ’n  mens  sou  dit  nie  uit  julle 
instituut  se  naam  afgelei  het  nie.” 

Beleefde  applous. 

Dan  begaan  Prof  Libby  ’n  taktiese  fout.  Hy  begin  met  die  sin  waarmee 
hy  deesdae  al  sy  openbare  lesings  oor  die  Afrikaanse  letterkunde  open; 
“Sal  ek  Engels  of  Afrikaans  praat?”  vra  hy. 

Maar  die  GRAU-studente  weet  kennelik  van  sy  ideologiese  handgreep. 
“Wat  van  Xhosa?”  skree  iemand  uit  die  middelblok. 

“Of  Nederlands?”  vra  ’n  ander  heethoof.  (En  dan  is  sy  kop  nog  wragtig 
rooi  ook,  dink  Libby.) 
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“Julle  moet  julle  nie  so  gou  laat  uitlok  nie,”  sê  Prof  Libby,  en  sy  beroemde 
ironiese  glimlag  ontplooi  onder  sy  snorretjie.  “Natuurlik  gaan  ek  Afrikaans  praat.” 
Maar  daar  is  nogtans  ’n  nábrommery  in  die  agterste  ry.  (’n  Close  shave, 
dink  Libby.) 

Prof  Libby  kan  nie  seker  wees  dat  sy  lesing  ’n  sukses  is  nie.  Daar  word 
wel  gelag  by  sy  goed  ingestudeerde  refrein:  “Is  kultuur  onthou?”,  maar 
soos  die  aand  vorder,  kry  hy  die  gevoel  dat  daar  vír  hom  gelag  word 
eerder  as  saam  met  hom. 

Vraetyd  bevestig  sy  duisterste  vermoedens. 

Een  van  die  belhamels  in  die  agterste  ry  wil  weet  of  hy  al  ooit  die 
konsentrasiekamp-grafte  in  Aliwal-Noord  besoek  het. 

“Wat  het  dié  vraag  met  die  prys  van  eiers  te  maak?”  vra  Prof  Libby  skril. 
“Sies!”  skree  ’n  ander  belhamel. 

“Alles,”  antwoord  die  vraagsteller  stil.  “Alles.”  En  hy  gaan  sit. 

’n  Skraal  meisietjie  in  die  voorste  ry,  Joods  van  voorkoms,  word  aangepor 
om  ’n  vraag  te  vra. 

Libby  moedig  haar  aan:  “Spit  it  out!” 

“Is  dit  waar,”  vra  sy  met  ’n  dik  Duitse  aksent,  “dat  u genomineer  is  vir  die 
Nadine  Gordimer  Prys  vir  Vrede?” 

Die  gehoor  lag  lekker  en  die  meisietjie  weet  dat  haar  vriendinne  haar  vir 
die  gek  gehou  het.  Sy  verberg  haar  gesig  in  haar  hande. 

Libby  se  wange  begin  gloei.  “Kan  ons  vrae  met  gehalte  kry,  asseblief?” 
Nog  ’n  hand  word  opgesteek.  Dis  die  besproete  hand  van  die  rooikop. 
“Het  u al  ooit  die  Vrouemonument  in  Bloemfontein  besoek?”  vra  hy  ’n 
iets  te  kalm.  “En  die  Museum  daar  naby?” 

Prof  Libby  besef  dat  skel  hier  nie  die  aangewese  strategie  gaan  wees 
nie.  “Die  museum,”  sê  hy,  “net  een  maal.  Om  skelm  te  vry.” 

“Wat  was  sy  naam?”  skree  ’n  dik  lummel.  (’n  “Geplante”  AWB-er?) 

Die  gehoor  lag  bulderend  en  Prof  Libby  weet  dat  hy  vinnig  moet  padgee. 
“Dis  tyd  dat  ons  huis  kry,”  sê  hy  so  joviaal  moontlik,  “en  ’n  dop  gaan 
steek.” 

“Is  dit  al  wat  jy  gaan  steek?”  skree  die  pokkel. 

Die  vergadering  ontbind  in  wanorde. 

Prof  Libby  probeer  wegkom,  maar  twee  mense  hou  hom  teë:  die  Joodse 
meisietjie  wat  ekskuus  wil  vra,  en  die  voorsitter  van  die  studiekring. 

Die  voorsitter  maal  en  maal:  “Sekere  elemente  wat  die  kampus  ’n  slegte 
naam  gee...  Nie  verteenwoordigend  van  die  deursnee-student  nie...  Raka 
in  ons  midde...” 

Libby  beduie  met  ’n  gerinkel  van  armbande:  “Ja,  ja,  ja,  it  takes  all  sorts, 
maar  nou  moet  u my  regtig  verskoon.” 

Hy  haas  hom  na  sy  motor  wat  eenkant  geparkeer  staan.  ’n  Gestalte 
tree  hom  tegemoet  uit  die  skaduwee  van  ’n  roosmarynheg. 

“O-ó-ó,”  dink  Libby  benoud,  “die  donners  gaan  my  nog  staan  en  opneuk 
ook.” 
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Maar  daar  is  net  een  donner;  die  rooikopseun  van  die  vergadering. 
Prof  Libby  kyk  met  die  spreekwoordelike  gemengde  gevoelens  na  die 
seun.  Met  smagting,  ongetwyfeld,  maar  ’n  smagting  gedemp  deur 
melancholie.  Húlle  is  die  werklike  aliens,  dink  Libby,  húlle,  die  jong 
mense.  Dis  of  daar  ’n  spesiale  osoonlaag  om  hulle  is  waarbinne  vel, 
hare  en  tande  vir  altyd  en  altyd  jonk  bly. 

“My  ma  het  u goed  geken,”  sê  die  seun. 

“Ja-a-a?”  vra  Libby. 

“Sy  was  sowat  sewe  standerds  voor  u.” 

“Haar  naam?” 

“Elsie.  Sy  was  toe  nog  ’n  Meyer.” 

Elsie  Meyer?  Elsie  Meyer?  Libby  veins  geheueverlies.  Natuurlik  onthou 
hy  haar.  Rooi  hare  wat  soos  ’n  rolbos  op  haar  kop  sit.  ’n  Bleek  meisie, 
maar  mooi.  En  sy  het  nog  mooi  gesing  ook,  altyd  duette  op  konserte, 
met  Lila  Zietsman.  “Die  brug  op  ons  plaas”  en  “Die  bootjie  na 
Kammaland”  en  “Annie  Laurie”.  (“Daar  het  gewoon  my  Annie  Lourens...”) 
“Hoe  gaan  dit  nou  met  jou  ma?” 

“Sy  is  dood.  Dood  in  daardie  bomontploffing  op  die  stasie.” 

Die  rooikopseun  kyk  hom  stil  aan.  Libby  voel  of  hy  oor  ’n  visier  dopgehou 
word. 

Prof  Libby  begin  bloos  sonder  om  te  weet  waarom. 

“Ek  is  jammer  om  dit  te  hoor,”  stotter  hy. 

“Is  u?” 

“Ek  het  haar  tog  geken.  Sy’s  nie  net  ’n  abstraksie  nie.” 

Die  seun  glimlag  asof  hy  ’n  ronde  gewen  het. 

“Ook  witmense  het  ’n  verantwoordelikheid  teenoor  hul  dodes,  weet  u?” 
En  die  seun  se  glimlag  dring  jou  wragtag  deur  tot  in  sy  stem. 

Skielik  is  die  seun  weg,  sommer  tussen  roosmarynbosse  deur,  wég. 

Ek  kon  hom  vir  ’n  drankie  genooi  het,  dink  Libby,  en  besef  dan  hoe 
absurd  so  ’n  voorstel  sou  gewees  het. 

Tuis  trek  Libby  sy  kaftan  bo-oor  sy  pajamas  aan.  Dis  nog  lank  nie  lente 
nie;  hy  voel  bewerig  en  koud.  Vanaand  gaan  hy  nie  verder  werk  nie. 
Vanaand  gaan  hy  ’n  slag  musiek  luister,  Vier  letzte  Lieder  maar  eers 
moet  hy  ’n  dop  in  sy  hand  kry. 

Op  soek  na  die  Penguin  Book  of  LiederXxek  hy  sy  vinger  oudergewoonte 
oor  die  Versamelde  Van  Wyk  Louw  en  die  Versamelde  Opperman.  “Wie 
twee  maal  sterf  die  sterf  nie  meer,”  improviseer  Prof  Libby,  en  voel  skielik 
opgelug. 

Libby  gooi  ’n  dubbeldop.  Dis  of  die  kuile  in  sy  duur  whiskeybottel  ál 
dieper  intrek  in  die  glas. 

“Wie  sal  ek  dié  keer  ontmasker  en  afmaai?”  wonder  Prof  Libby.  “Wat 
van  die  lewendes,  just  for  the  hell  of  it?  Eybers?  Maar  wag,  daar  is 
darem  haar  vers  oor  Biko.  Stockenstróm?  Schoeman?  ‘Maai  die  hoogste 
are  af’,  het  daardie  ou  in  Zaïr  gesê,  ‘as  jy  ’n  kultuur  gou  in  sy  moer  in  wil 
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stuur.’” 

Prof  Libby  ledig  sy  glas  met  een  teug. 

Fok  vanaand  se  studente.  Fok  die  AWB  en  die  Nasionale  Party.  Fok  die 
rooikopseun. 

Libby  trek  sy  hand  oor  sy  nat  snorretjie. 

En  fok...  Maar  hy  kan  sy  gedagte  nie  end-uit  voer  nie.  Al  waaraan  hy 
dink,  is  haar  hare.  Was  dit  met  haar  dood  nog  altyd  rooi? 

Libby  pak  al  sy  plaat-  en  CD-opnames  van  Vier  letzte  Lieder  op  sy 
geelhouttafel  uit.  Twee  opnames  skuif  hy  eenkant  toe:  Anna  Tomowa- 
Sintow  en  Heather  Harper  is  darem  werklik  te  onbekend  om  oorweeg  te 
word.  Kiri  Te  Kanawa?  Pragtig;  maar  sy  sing  “Beim  Schlafengehen”  en 
“Im  Abendrot”  ’n  iets  te  jonk.  Lisa  Della  Casa?  Libby  kyk  misprysend  na 
die  omslag  van  die  Della  Casa-plaat:  ’n  herfsbos,  ’n  grafsteen  in  die 
kreupelhout,  ’n  paar  verdwaalde  skoenlappers.  Dis  presies  die  goedkoop 
simboliek  waarvoor  jou  Aucamp-tipe  sal  swig. 

Aucamp  beweer  mos  dat  die  Della  Casa-opname  die  allernaaste  aan 
Strauss  se  bedoeling  kom,  want  sy  het  die  Vier  letzte  L/ederonder  die 
maestro  instudeer.  Della  Casa,  sê  Aucamp,  het  die  Lieder  “gekreëer”. 
God,  hoe  pretensieus  kan  ’n  mens  raak!  Stel  jou  voor:  “gekreëer”. 
Libby  strik  sy  mond  kwaai  toe.  ’n  Oomblik  lank  lyk  sy  mond  nie  na  ’n 
mond  nie.  Dit  lyk  na  iets  anders. 

Almal  weet  tog  dat  dit  tussen  Janowitz  en  die  verruklike  Jessye  Norman 
lê.  Almal  wat  iets,  maar  ook  iets,  van  musiek  af  weet. 

Libby  smyt  die  Della  Casa  op  sy  sofa  neer. 

Wanneer  gaan  daardie  ou  troglodiet  uit  die  Stormberge  terugklim  in  sy 
molteno-bedding?  Sy  feite  is  verkeerd  en  sy  romantiek  verouderd.  Hy 
staan  in  die  pad  van  ons  jonges.  En  God,  wanneer  gaan  die  geswymel 
en  die  geteem  oor  die  Boer,  sy  Taal  en  sy  Kultuur  dan  nou  end  kry?  (By 
elke  hoofletter  krul  Libby  se  bolip  met  gepaste  veragting.) 

Maar  die  noodlot,  ook  bekend  as  Skoppensboer,  is  van  beroep  ’n 
spelbederwer.  Hy  was  die  heel  aand  al  op  die  loer,  en  nou  het  sy 
wagwoorde  geval:  “ons  jonges”.  Hy  druk  hom  styf  teen  Libby  se  kaftan 
vas,  en  praat  verleidelik  by  sy  oor: 

Hoe  lank  is  dit  nou  al  dat  jy  jou  slape  en  jou  balhare  kleur? 

Libby  se  lus  vir  letzte  Lieder  is  daarmee  heen.  Wat  hom  nou  oorweldig, 
is  die  dieper  dors. 
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George  Weideman 

Van  halfmense  en  volmense 


“Die  bloed  van  jou  broer  roep  van  die  aarde  af ...” 

- Gen.  4;10b 

“Hulle  gee  om  vir  die  halfmens,  maar  wat  van  die  volmens?" 

- Richtersvelder,  1989 

“Ek  is  daarvan  oortuig  dat  die  aarde  behoort  aan  één 
ontsaglike  groot  familie  van  wie  baie  al  dood  is,  ’n  paar 
nog  lewe  en  ontelbares  nog  ongebore  is.  ” 

- Nigeriese  stamhoof 

Die  oorkoepelende  tenna  van  vanjaar  se  Skrywersgildeberaad  - “Opstand 
teen  verskillende  vorme  van  mag/gesag”  - impliseer  polarisering:  ’n  mag- 
of  gesagsentrum  met  ’n  gemarginaliseerde  periferie  wat  in  ’n  posisie 
van  onderworpenheid,  bevraagtekening  of  weerstand  ten  opsigte  van 
die  sentrum  staan.  In  gewone  Afrikaans  is  iets  figuurlik  gesproke 
marginaal  wanneer  dit  op  die  kant  of  rand  geplaas  word:  maar  óók  in 
die  betekenis  van  onveilig,  onseker,  ongeborge.  Opsy  geskuif.  Misken. 
Marginalisering  dui  egter  nie  noodwendig  ’n  statiese  gesteldheid  aan 
nie:  randgroepe  kan  óf  verdwyn  óf  sterker  word.  Dis  dieselfde  met  tale. 
Dis  so  met  die  magspel  van  leiersfigure  en  ideologieë.  En  dis  so  met 
literêre  verskynsels  (kanonisering,  “hoog”  teenoor  “laag”,  ens.)  Ook  in 
die  besinning  oor  die  verhouding  tussen  mens  en  natuur  word  sekere 
sake  “sentraal”  geplaas  en  ander  uitgeskuif. 

Hoe  raak  hierdie  dinamiese  proses  die  skrywer? 

1. 

Ter  illustrasie:  twee  verhaaltjies  - twee  “geskiedenisse”.  Die  eerste  het 
(voorlopig)  ’n  gelukkige  einde;  die  tweede  eindig  tragies. 

’n  Deel  van  die  Richtersveld  is  onlangs  tot  Nasionale  Park  verklaar.  Dit 
is  Suid-Afrika  se  enigste  woestynpark,  en  dis  een  van  die  min  “wildernis- 
gebiede”  wat  - miskien  vanweë  die  afgeleënheid  en  ontoeganklikheid 
daarvan  - betreklik  ongeskonde  gebly  het.  Die  gebied  is  ryk  aan  minerale, 
unieke  geologiese  formasies  en  rare  vetplante.  Die  meeste  mense 
assosieer  die  Richtersveld  dan  ook  met  die  halfmens  - die  Ikhureb  of 
Pachypodium  namaquanum  - ’n  eienaardige  woestynplant  wat  net  in 
dié  gebied  aard.  Maar  min  mense  besef  dat  daar  ook  ménse  bly.  Dis 
trouens  - op  enkele  ander  uitsonderings  na  - die  enigste  streek  binne 
Suid-Afrika  waar  nog  Nama  gepraat  word.  Die  min  of  meer  3000 
Richtersvelders  maak  hul  bestaan  uit  veeboerdery  volgens  die 
kommunale  stelsel.  Geslagte  lank  al.  En  toe,  op  ’n  dag,  raak  iemand  in 


* Referaat  gelewer  by  die  beraad  van  die  Afrikaanse  Skrywersgilde,  April  1993 
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Pretoria  of  Kaapstad  skielik  bekommerd  oor  die  botaniese  wondergebied 
en  sê  dis  nou  tyd  vir  draadspan.  Toe  kom  tree  die  Parkeraad  eensydig 
op  deurdat  hulle  slegs  met  die  owerheid  en  met  die  sogenaamde 
Bestuursraad  van  die  gebied  skakel,  met  ander  woorde:  ’n  manipuleer- 
bare  groepie  wat  oor  gedelegeerde  gesag  beskik,  besluit  toe  dat  van 
die  boere  moet  padgee,  die  grond  word  onteien.  En  daar  word  nie  met 
die  werklike  bewoners  van  die  gebied  onderhandel  nie.  Een  van  die 
Richtersvelders  het  dit  dan  ook  só  gestel:  “Hulle  gee  om  vir  die  halfmens, 
maar  wat  van  die  volmens?”  Die  gemeenskap  het  dit  nie  daar  gelaat  nie 
en  ’n  interdik  is  in  Maart  1989  aangevra.  Dit  het  gelei  tot  ’n  morele 
oorwinning  vir  die  Richtersvelders:  nie  alleen  kon  hulle  daar  bly  nie, 
maar  hul  voorstel  dat  hulle  inspraak  in  die  administrasie  van  die  park 
verkry,  is  aanvaar  (Fig  1 991 : 1 1 8-1 21 ).  So  het  die  Richtersvelders  - wie 
se  voorgesiagte  daar  in  volledige  harmonie  met  die  natuur  gebly  het  - 
ook  ’n  sosio-ekologiese  en  ’n  volkskulturele  oorwinning  behaal.  Wie  ken 
die  gebied  beter  as  hulle  wat  al  meer  as  ’n  eeu  daar  bly  en  wie  se  unieke 
kultuur  en  tradisies  en  bestaanswyse  ingebed  is  in  die  gebied  se  ganse 
kwesbare  ekosisteem? 

Nou  die  tweede  “verhaal”,  een  met  ’n  ironiese  kinkel  aan  die  einde.  ’n 
Ander  groepie  het  dit  nie  so  gelukkig  getref  nie.  In  ’n  ander  uithoek, 
verder  ooswaarts  en  dus  hoër  op  met  Grootrivier,  presies  daar  waar  die 
loodlyn  van  die  Namibiese  grens  aan  die  rivier  raak,  is  ’n  plek  met  die 
mooi  naam  Riemvasmaak.  Die  verhaal  speel  in  1973  af;  tewens:  in 
hierdie  jaar  kom  die  verhaal  eintlik  tot  ’n  einde.  Die  “Rieme”  se  swak 
ekonomiese  omstandighede  is  as  rede  aangevoer  vir  die  verskuiwing. 
(Fourie  1 985:  62-63).  Maar  daar  is  ook  ’n  ander  kant  van  die  storie:  Die 
sogenaamde  Bosoorlog  (in  Namibië)  was  toe  reeds  aan  die  gang,  en 
die  Suid-Afrikaanse  Weermag  kon  die  afgesonderde  en  nou  onbewoonde 
Riemvasmaak-gebied  strategies  benut.  Die  “verskoning”  daarvoor  is  deur 
die  sg.  Odendaal-plan  voorsien;  hierdie  hervestigingsplan  was  ’n 
voortsetting  van  die  tuislandbeleid  in  die  ou  Suidwes.  Daar  is  summier 
aangeneem  dat  hierdie  mense  almal  Damaras  is  wat  eintlik  in 
Damaraland  moet  gaan  bly,  1 600  kilometer  ver.  Op  ’n  plek  waar  nie  een 
van  hulle  ooit  tevore  was  nie.  Oor  die  res  van  sy  bedrywighede  het  die 
Weermag  ’n  sluier  getrek.  Hoe  presies  die  soldatestewel  die  ekosisteem 
geraak  het,  is  nie  bekend  nie.  Wat  wel  waar  is,  is  dat  die  Riemvasmakers 
(andersins  kultureel  verwant  aan  die  Richtersvelders)  almal  Afrikaans- 
sprekendes  was.  Dis  ook  waar  dat  hulle  wel,  met  droogtehulp,  ’n 
ekonomiese  bestaan  sou  kon  maak  voor  hul  uitsetting.  Na  onbehoorlike 
onderhandeling  - “die  meerderheid  van  die  afgevaardigdes  het  gevoel 
dat  hulle  geen  aandeel  aan  die  besluit  gehad  het  nie  ...  (en)  op  25  Oktober 
1973  moes  die  eerste  127  Riemvasmakers  uit  die  omgewing  van 
Melkbosrand,  Blousyfer,  Waband  (Wabrand?  - GHW)  en  Blok  2 onder 
die  leiding  van  Gawie  Adams  na  Khorixas  vertrek”  - was  ’n  volks- 
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verhuising  ’n  feit.  Inderdaad  is  “belangrike  aspekte  betreffende  die  groep 
se  bestaande  kultuur  en  taal  en  herkoms  (...)  buite  rekening  gelaat  toe 
besluit  is  om  die  Riemvasmakers  in  Damaraland  te  hervestig.”  (Fourie 
1985;  63-64).  Die  hele  eens  hegte  groep  is  tans  kultureel  versplinter, 
hul  taal  - Afrikaans  - word  gestigmatiseer  en  bedreig  in  ’n  gebied  waar 
hoofsaaklik  Damara/Nama  gepraat  word,  en  hul  groepsidentiteit  is  sterk 
in  die  gedrang.  Alle  aanduidings  is  dat  hulle,  soos  die  Richtersvelders, 
vroeër  in  volledige  harmonie  met  hul  omgewing  gebly  het.  En  nou  die 
ironiese  stertjie.  Pas  is  bekend  gemaak  dat  die  Parkeraad  die  Augrabies 
Nasionale  Park  so  uitgebrei  het  dat  dit  die  Riemvasmaak-gebied  insluit 
en  dat  ’n  skaars  en  bedreigde  renostersoort  daar  “hervestig”  word.  Hulle 
kom  juis  uit  Namibië.  As  die  Riemvasmakers,  wat  vandag  verspreid  deur 
Damaraland  woon,  daarvan  moes  hoor,  sou  hulle  seker  kon  sê:  “Hulle 
gee  om  vir  die  renosters,  maar  wat  van  die  Rieme?” 

2. 

Dié  stukkies  minder  bekende  (?)  geskiedenis  is  vir  my  simbolies  of 
simptomaties  van  ’n  verskynsel  wat  bepaald  ook  ons  denke  oor  die 
letterkunde  - en  die  relasies  tussen  letterkunde,  gemeenskap,  politiek 
en  die  omgewing  - raak  of  beïnvloed.  Die  program  van  die  beraad  dui 
noodwendig  marginalisering,  afkamping  en  versplintering  as  ideologiese 
konsepte  aan.  Dis  die  marginaliseerders  en  versnipperaars  wat  mense 
soos  vlaggies  op  ’n  kaart  rondskuif,  of  ekologiese  kwessies  in  isolasie 
beskou. 

Voorbeelde  van  marginalisering  as  ’n  ideologiese  verskynsel  is  volop. 
Wie  het  dit  sterker  aan  die  lyf  gevoel  as  die  Afrikaner  in  en  na  die  Tweede 
Vryheidsoorlog?  En  vandag  leef  ons  in  ’n  tyd  waar  die  Afrikaner  - iro- 
nies  genoeg,  met  só  ’n  naam!  - gemarginaliseer  word,  uitgeskuif  word 
tot  op  die  rand  van  die  afgrond,  en  waar  ’n  skynbare  gebrek  aan 
leiersvisie  die  Afrikaner  steeds  blindelings  laat  rondtas  en  kleitrap:  in 
plaas  daarvan  om  ’n  dag  van  rou  af  te  kondig  met  die  begrafnis  van 
Chris  Hani,  marginaliseer  en  isoleer  Afrikanerleiers  hulself  verder  deur 
voort  te  gaan  asof  niks  gebeur  het  nie.  Militantes  se  uitsprake  help  óók 
nie  juis  om  groter  vastigheid  te  gee  nie.  Mens  gly  naderhand  op  clichés. 
Miskien  troos  dit  om  te  sê:  Hoe  nader  jy  aan  ’n  (politieke)  oplossing 
kom,  hoe  dieper  lyk  die  afgrond.  In  so  ’n  tyd  dink  diésulkes  egter  nie 
daaraan  dat  hulle  voorheen  die  stewels  gedra  het  wat  grypende  hande 
in  die  aarde  getrap  het  nie. 

Hierdie  aandrif  tot  marginalisering  word  op  baie  vlakke  aangetref,  en  dit 
word  gevoed  deur  baie  dryfvere:  vooroordele,  eiebelang,  geldsug, 
magswellus,  separatistiese  denke,  onverdraagsaamheid.  Ons  het  hier, 
kortom,  te  make  met  ’n  al  duideliker-wordende  verval  van  (mede-) 
menslike  waardes  en,  veral,  ’n  gebrek  aan  ’n  holistiese  visie.  Anders 
gestel:  ons  beleef  ’n  tydvak  waarin  die  gevaar  steeds  bestaan  dat  jy  as 
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gewone  mens  óf  verblind  word  deur  die  utopiese  ideaal  dat  almal  mekaar 
in  ’n  soort  eenheidstaat  sal  vind,  óf  so  verdoof  en  verdwaas  word  deur 
vryheidskrete  dat  jy  jouself  steeds  verder  wil  isoleer  en  afsonder.  En 
dan  is  daar  die  spreekwoordelike  derde  hond  wat  betyds  met  die  goue 
been  padgee.  Aan  kompromieë  word  glad  nie  geglo  nie;  die  rede  word 
volkome  deur  die  kragte  van  uiteenlopende  emosies  oorheers. 

Hierdie  selfde  gebrek  aan  ’n  holistiese  visie  word  - hoewel  dit  moeiliker 
definieerbaar  is  - in  die  breë  kulturele  lewe  gemanifesteer.  ’n  Voorbeeld 
daarvan  is  die  kloof  tussen  eurosentrisme  en  afrosentrisme;  die  -ismes 
dui  al  die  polarisasie  aan.  So  lank  as  wat  mense  geneig  is  om  aan  hulself 
’n  bepaalde  historiese  ruimte  toe  te  ken  ten  koste  van  of  féánoor  ander 
mense,  so  lank  sal  ook  die  Afrikaanse  letterkunde  - as  één  van  die 
kulturele  uitdrukkingswyses  - verhinder  word  om  werklik  te  groei  en  orga- 
nies  deel  te  word  van  die  groter  geheel. 

So  tree  vervreemding  in  tussen  ras-,  taal-  en  kultuurgroepe  terwyl  hulle 
in  werklikheid  gepredisponeer  is  om  aanvullings  vir  mekaar  te  wees. 
Belangriker  nog:  terwyl  dit  so  beskik  is  dat  hulle  dieselfde  stukkie  van 
die  aardbol  deel.  Daarby  is  baie  verstedeliktes  verwyderd  van  die  aarde, 
vasgevang  tussen  vibracrete  en  sinkplaat. 

Hoe  opvallender  hierdie  vervreemding,  hoe  verder  in  die  verskiet  lyk 
die  uitreik  na  mekaar.  Dis  sekerlik  vir  die  skrywer  nóg  moeiliker,  maar 
tegelykertyd  uitdagender,  om  oor  die  moontlikheid  van  ’n  nuwe  Orde  te 
skryf  as  oor  die  Chaos. 

3. 

Dat  dit  in  die  Afrikaanse  letterkunde  sélf  dikwels  nie  gebeur  het  nie,  blyk 
duidelik  uit  die  talle  voorbeelde  van  vroeë  romans  waar  die  natuur  selde 
as  ’n  geïntegreerde  aspek  van  menslike  samesyn  gesien  is.  In  ouer 
Afrikaanse  romans,  byvoorbeeld,  is  dikwels  klem  gelê  op  arbeids-  of 
natuurverheerliking  (wat  positief  óf  negatief  gesien  kan  word),  of  op  die 
mens  se  stryd  met  die  natuur.  Daar  is  selde  sprake  van  ’n  soort 
lotsverbondenheid,  van  ’n  werklik  simbiotiese  bestaan.  Daarnaas  die 
verheerliking  van  “arbeid”  - maar  dan  binne  die  kader  van  plaas- 
uitbreiding,  uitbuiting,  inhaling  van  andermansgrond.  Titels  soos  Die 
meulenaar  (volgens  Kannemeyer  1988:  73  die  “eerste  Afrikaanse 
plaasroman”),  Die  bergstroom  ruis,  Vlam  van  die  Suurvelden  Over-die- 
berge  (Malherbe),  asook  Op  die  plaas,  Somer,  Laat  vrugte  en  Droogte 
(Van  den  Heever),  en  Die  plaasverdeling  (Jonker)  dui  al  op  hierdie 
gerigtheid.  So  sien  die  Amerikaanse  digter  en  eko-sosioloog  Gary  Snyder 
die  verband  tussen  mens,  natuur  en  eksploitasie: 

“The  natural  world,  as  anyone  should  see,  is  being  ripped  off,  exploited, 
and  oppressed  just  as  our  brothers  and  sisters  in  the  human  realm  is 
being  exploited  and  oppressed.”  (1980:  145). 
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N.P.  van  Wyk  Louw  se  afwysing  van  die  gemoedelik-lokale  realisme 
(1973:  66-67)  het  dalk  daartoe  bygedra  dat  skrywers  hul  rúe  op  die 
aarde  gedraai  het:  meteens  was  enige  teks  waarin  die  verhouding  tussen 
mens  en  land(skap)  ondersoek  is,  ’n  bietjie  verdag.  So  is  die  moderne, 
denkende  mens  se  groeiende  bewustheid  van  wat  reeds  met  die  aarde 
gebeur  het,  en  nou  nog  vinniger  aan  ’t  gebeur  is,  nie  ’n  plek  in  die 
letterkunde  gegun  nie;  en  in  slegs  enkele  gevalle  is  die  komplekse 
verhouding  tussen  mens  en  land  as  subtema  of  sydelings  ondersoek, 
maar  dan  wesenlik  onkrities  (die  Toiings-UWogie,  asook  Basjan 
Bastiaanse  van  Mikro). 

4. 

Vir  die  gewone  Afrikaanse  leser  lyk  dit  egter  dikwels  of  die  skrywer  só 
vasgevang  is  in  die  realiteit  dat  hy/sy  nie  die  toestand  van  die  groter 
geheel  - die  aarde  - raaksien  nie,  wél:  die  wêreld  as  slagplaas,  ’n  wêreld 
waaruit  afskeid  en  vertrek  ál  moontlikheid  blyk  te  wees,  ’n  wêreld  waarin 
die  kreef  gedwing  word  om  maar  gewoond  te  word  aan  vervolging,  ’n 
wêreld  waarin  wanhopig  gesê  word  ‘ons  is  nie  almal  so  nie’,  ’n  wêreld 
waarin  jy  maar  jou  skouers  ophaal  en  campari  drink  terwyl  die  Casspirs 
dreun,  ’n  verdwaalde  land,  ’n  moerland.  Opgemoer,  sou  mens  kon  sê, 
met  die  sprankies  hoop  dat  daar  êrens  weer  ’n  somer  soos  dié  van  ’36 
kan  wees,  dat  niks  dálk  verlore  mag  gaan  nie,  dat  sprokies  tog  mag 
werklikheid  word. 

Die  letterkunde,  synde  ’n  barometer,  registreer  maar  net  die  tydsgees. 

5. 

Maar  daar  is  ook  belangrike  winste.  Wegwysers.  Maniere  van  doen  wat 
skrywer  en  navorser  mag  inspireer.  Natuurlik  word  die  verheerliking  van 
die  landelike  soos  by  Stijn  Streuvels  en  C.M.  van  den  Heever  nie  hier 
bedoel  nie.  Mens  dink  hier  aan  die  sentrale  tema  van  die  verkenning 
van  die  aarde  by  Jan  Rabie,  die  ontginning  van  die  verhouding  tussen 
mens  en  land  in  Kroniek  van  Perdepoort  van  Anna  M.  Louw,  die  relasie 
tussen  hulle  wat  éérste  op  die  land  gebly  en  dit  werklik  met  hul  voetsole 
geken  het,  en  dié  wat  later  gekom  en  skoene  gedra  het  {Houd-den-bek 
van  André  P.  Brink).  So  ook  Brink  se  ’n  Oomblik  in  die  winden  Gerugte 
van  reën\  asook,  in  ’n  mindere  mate,  Joubert  se  Die  swerfjare  van  Poppie 
Nongena.  Dieselfde  aspek  word  met  ’n  soort  apokaliptiese  visie  verbind 
in  Leroux  se  Magersfontein  o Magersfonteinl  met  sy  “verwoeste 
landskap”  en  Brink  se  Gerugte  van  reën.  Daarby  sou  ’n  mens  nog 
Stockenstróm  se  Uitdraaien  Die  kremetartekspedisie  kon  noem,  asook 
verhale  van  Henk  Rall  en  Piet  Haasbroek,  en  die  bodembewustheid  in 
sommige  tekste  van  Eleanor  Baker  en  Jan  van  Tonder.  En  natuurlik,  by 
uitstek,  die  “bos-romans”  van  Dalene  Matthee.  Maar  die  wesentlike 
gesteldheid  van  die  verhouding  mens  en  aarde  is  in  Afrikaans  nog  nie 
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so  ondersoek  as  in,  byvoorbeeld,  Walschap  se  Houtekiet,  Richard 
Llewellyn  se  How  Green  was  my  Valley,  sommige  romans  van  John 
Steinbeck  of  in  die  magies-realistiese  werk  van  Jorge  Amado,  Garcia 
Marquez  of  Isabel  Allende  nie.  Dan  praat  ’n  mens  nie  eens  van  die  immer 
moderne  uitbeelding  van  ’n  siek  mens  in  ’n  siek  wêreld  soos  in  Jos 
Vandeloo  se  Het  gevaar  nie.  Maar  dan  ook  weer:  is  daar  in  die  nie- 
Afrikaanse  letterkunde  ’n  eweknie  vir  die  magiese  verbinding  tussen 
menswees  en  natuur  soos  by  Aucamp  se  ’n  Bruidsbed  vir  Tant  Nonnie? 
Dit  lyk  asof  apartheid,  wat  ons  denke  versplinter  het,  die  Afrikaanse 
mens  - en  dus  ook  die  skrywer  - nie  net  van  medemense  vervreem  het 
nie,  maar  ook  van  die  aarde  waarop  ons  woon. 

6. 

Wat  die  poësie  betref,  is  dit  interessant  dat  Eugëne  Marais  in  hierdie 
opsig  waarskynlik  nader  aan  die  ideaal  staan  met  gedigte  soos  “Die 
dans  van  die  reën”  en  sy  sogenaamde  Boesmanverse  as  Leipoldt  met 
sy  enumerasies  van  blom-  en  dierename  - en  ek  sê  dit  met  groot  piëteit, 
want  ek  is  ’n  Leipoldt-aanhanger.  Maar  teenoor  die  volledige  integrasie 
van  landskap,  mens  en  kultuur  soos  wat  jy  dit  by  “Hart-van-die-dagbreek” 
of  “Die  vaal  koestertjie”  (en  dan  natuurlik  ook  in  die  seminale 
Dwaalstories)  kry,  lyk  Leipoldt  se  natuurverse  soms  oppervlakkiger. 
Miskien  is  dit  die  naïewe  romantisering  wat  my  vandag  pla;  dan  praat 
ek  nie  eens  van  die  nabootsings  hiervan  by  I.D.  du  Plessis,  W.E.G. 
Louw,  Watermeyer  (en  seer  sekerlik  in  sommige  van  my  eie  jeugverse) 
nie.  Dis  eers  weer  gedigte  van  Phil  du  Plessis,  Breyten  Breytenbach  en 
Petra  Múller  {Liedere  van  land  en  see  en  veral  My  plek  se  naam  is 
Waterval)  wat  begin  deurdring  tot  die  essensie  van  mens  en  natuur  se 
interafhanklikheid. 

Dit  lyk  dus  wel  asof  meer  en  meer  digters  van  die  komplekse  verhouding 
tussen  mens  en  aarde  bewus  word.  Die  bundel  Groen  het  ongelukkig 
die  effek  van  ’n  geleentheidsbundel  gehad,  en  in  die  jongste  tyd  is  daar 
die  bewustelike  gerigtheid  op  die  ekologie  by  Johann  Lodewyk  Marais, 
terwyl  T.T.  Cloete  se  Met  die  aarde  praat  beslis  as  ’n  soort  wegwyser  vir 
’n  meer  holistiese  beskouing  gelees  kan  word. 

7. 

Op  die  terrein  van  die  drama  is  daar  Reza  de  Wet  se  dapper  ondersoek 
van,  onder  andere,  die  toaal  verbrokkelde  relasie  tussen  die  Afrikaner 
en  die  aarde.  Terselfdertyd  sny  De  Wet  se  dramas  wortel  toe  juis  ómdat 
dit  die  eng,  klein,  lokale,  Ou-Testamentiese  wêreldjie  van  mense  wat 
méén  dat  hulle  hul  klein  stukkie  aarde  onderwerp  of  besit,  so  skrynend 
ontbloot.  Selfs  die  titels  wys  dit:  Diepe  grond,  Óp  dees  aarde  en,  nou 
pas,  die  moderne  mirakelstuk  getiteld  Mis. 


11 


8. 

In  die  jeugliteratuur  staan  die  jagverhaal  en  natuurverheerliking  van  ’n 
P.J.  Schoeman  (wat  myns  insiens  wel  ’n  positiewe  houding  ten  opsigte 
van  die  relasie  tussen  mens  en  natuur  kon  skep)  en  die  tipiese  “plaas- 
jeugverhaal’’  (by  P.H.  Nortjé)  skerp  in  kontras  met  tekste  van  Chris 
Barnard  {Danda,  Voetpad  na  Vergelegen). 

Daar  is  dus  in  die  jongste  jare  toenemend  tekens  dat  die  skrywer  by  die 
blote  verset-teen  verbyskryf  en  minstens  bewus  word  van  groter 
verbande,  van  die  mens  se  lotsverbondenheid  met  die  aarde,  en  van  ’n 
etos  van  mens  en  aarde.  Terug  wortels  toe:  waar  die  ware  bemagtiging 
lê. 

9. 

Volgens  die  holistiese  model  is  die  afsonderlike  elemente  nie  belangriker 
as  die  geheel  nie;  maar  die  afsonderlike  elemente  is  ook  nie  oplosbaar 
in  die  geheel  nie.  Dit  geld  ook  die  verhouding  tussen  “dialektiese  vorme’’ 
en  “standaardvorme”  in  die  taal.  Durf  ’n  mens  die  samehang  tussen  die 
fasette,  die  lotsverbondenheid  van  die  verskynsels,  miskyk?  Juis  die 
boek,  die  storie,  die  gedig  en  die  drama  is  van  oudsher  af  modelle  van 
eenvoudige  holistiese  konsepte.  Hoe  outyds  ook  al:  die  funksionele 
samespel  tussen  karakter,  gebeure  en  omgewing  bly  onteenseglik  die 
basis  van  ’n  goeie  roman.  Dis  ’n  kwessie  van  simbiose,  van  die 
sáámbestaan  van  eienhede  en  gemeenskaplikhede.  Dis  eenvoudig  dít: 
dat  alles  wat  ons  sê  en  skryf  en  doen  op  die  ou  end  met  ons  plek  - ons 
bestaansruimte  - binne  die  groter  geheel  te  make  het.  Daardie  groter 
geheel  is  lééfomgewing  - dis  ruimte  vir  die  Self  en  ruimte  vir  die  Ander. 
Om  te  skryf,  is  om  óm  te  gee.  Vir  die  “volmens”. 

10. 

Kompartementalisering  in  die  letterkunde  - en  die  onnodige  komplisering 
van  letterkunde-studie  op  skool  en  universiteit  - lei  dikwels  daartoe  dat 
studente  ’n  baie  smal,  eensydige  blik  op  die  wêreld  deur  die  oë  van  die 
boek  kry  - soos  ’n  huis  met  baie  vensters,  maar  daar  word  maar  toegelaat 
om  deur  een  smal  gleufie  te  kyk.  Later  aanvaar  jy  dat  daar  geen  ander 
vensters  bestaan  nie  - net  hierdie  smal  visie.  (Die  vereensydiging  van 
geweld  op  TV  het  dieselfde  uitwerking.) 

Maar  een  van  die  lastige  aspekte  van  isolasie-denke  op  die  gebied  van 
die  letterkunde  lê  in  die  aandrang  wat  met  toenemende  verstedeliking 
gepaardgaan:  ek  praat  van  die  aandrang  op  ’n  letterkunde  wat  die 
grootstad,  die  binnestad,  die  Parows  en  dieTiervleie  weerspieël  - pryse, 
wedstrydreëls,  kommentare  en  resensies  en  veral  die  media  moedig  dit 
aan.  So  word  ’n  kunsmatige  verwagtingshorison  geskep.  Terwyl  dit 
inderdaad  waar  is  dat  die  Afrikaanse  letterkunde  as  geheel  gesien  die 
“stad”  verwaarloos  het,  kan  ons  ons  ook  nie  juis  roem  op  ’n  letterkunde 
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wat  die  landskap  - die  “landelike”  - as  bio-ekologiese  en  geopolitieke 
verskynsel  behandel  nie.  Ons  doen  nie  dieselfde  as  wat  die  ou 
reisbeskrywers  en  sendelinge  en  kunstenaars  tóg  met  soveel  nou- 
keurigheid  gedoen  het  nie:  die  (op)tekeninge  van  landskappe  en  diere; 
méér  nog:  die  beskrywing  van  mense  wat  eenvoudig  en  met  respek  met 
die  aarde  omgaan.  John  Berger  se  skerpsinnige  uitbeelding  en  vertolking 
van  die  “dorpsetos”  in  ’n  peasant  village  in  Frankryk  is  hier  toepaslik: 
“The  life  of  a village,  as  distinct  from  its  physical  and  geographical  at- 
tributes,  is  perhaps  the  sum  of  all  the  social  and  personal  relationships 
existing  within  it,  plus  the  social  and  economic  relations  - usually  op- 
pressive  - which  link  the  village  to  the  rest  of  the  world.  But  one  could 
say  something  similar  about  the  life  of  a large  town.  What  distinguishes 
the  life  of  a large  village  is  that  it  is  also  a living  portrait  of  itseit  a 
communal  portrait,  in  that  everybody  is  portrayed  and  everybody  por- 
trays.  (...)  Every  village’s  portrait  of  itself  is  constructed,  however,  not 
out  of  stone,  but  out  of  words,  spoken  and  remembered:  out  of  opin- 
ions,  stories,  eye-witness  reports,  legends,  comments  and  hearsay.  And 
it  is  a continuous  portrait;  work  on  it  never  stops.”  (1979:  9) 

Ek  wil  dus  ’n  pleidooi  lewer  vir  perspektief  en  balans,  ook  - en  veral  - 
waar  dit  “groen”  kwessies  aanbetref. 

Ten  slotte  weer  terug  Noordweste  toe.  Ter  illustrasie.  Die  Noordwes- 
Kaap  is  ’n  streek  met  bepaalde  geografiese,  demografiese  en  kulturele 
eienhede  wat  dit  ’n  unieke  bio-ekosisteem  maak.  Gewoonlik  dink  mense 
bloot  aan  die  wonder  van  blomme  wat  die  streek  se  woestynagtige 
voorkoms  vir  drie  tot  vier  weke  in  ’n  blomparadys  verander.  En  dit  is 
inderdaad  ’n  besonderse  ekosisteem.  Maar  mense  kyk  nog  hoofsaaklik 
deur  ’n  kameralens  of  met  ’n  toeristebril,  of  hulle  dink  aan  die  eiesoortige 
streekspraak  van  die  Namakwalander  as  iets  komies  (vergelyk  die 
openbare  reaksie  oorstigmatisering  in  dieTV-reeks  “Manakwalanners”). 
Elke  streek,  elke  groep,  elke  gemeenskap  wat  gemarginaliseer  word, 
verdien  groter  bemagtiging. 

Ook  diegene  wat  belang  het  by  hul  eie  onmiddellike  ekosisteem,  juis 
hulle  wie  se  wortels  daar  lê,  moet  dus  in  verset  kom  teen  enige  vorm 
van  nie-holistiese  denke.  “Biogeography,”  sê  Gary  Snyder,  “is  political. 
It  destroys  the  national  state’s  pretensions.  It  cuts  off  exploitation.  It 
discourages  senseless  travel-for-sensation.”  (1980:  23) 

Namakwaland  is  net  so  groot  soos  Nederland,  maar  daar  bly  maar  ’n 
raps  oor  die  60  000  mense  in  die  streek  - in  vergelyking  met  Nederland 
se  15  miljoen.  In  demografiese  terme  verteenwoordig  die  streek  dus  ’n 
minderheidsgebied,  en,  soos  wat  dit  met  alle  minderhede  gaan,  word 
hulle  maklik  oor  die  hoof  gesien.  Belangrike  werk  word  tans  deur  Welma 
Odendaal  en  haar  medewerkers  gedoen  met  die  gemeenskapskoerant 
Namaquanuus  om  mense  te  bemagtig  om  uit  hierdie  minderheidsindroom 
los  te  breek.  Om  hulself  en  hul  verhouding  met  die  streek  - hulle  “sense 
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of  place”  (Snyder)  te  verstaan.  Gemeenskapskoerante  vervul  vandag, 
kultureel  gesproke,  dieselfde  funksie  as  “Di  Patriot”,  “Ons  Klyntji’”,  “Die 
(ou)  Huisgenoot”,  “Brandwag”,  ens.  in  vroeër  tye. 

Maar  dán  nog  is  ’n  globale  bewuswording  en  erkenning  van  die  funksie 
en  plek  en  gebiedstrots  van  die  streek  as  onderdeel  binne  die  geheel 
noodsaaklik  om  stigmatisering  en  eksploitasie  - ook  binne  ’n  nuwe 
bedeling  - teen  te  werk.  Dit  is  seer  sekerlik  waar  van  alle  bio-ekosisteme. 
Wat  nodig  is,  is  ’n  holistiese  benadering  by  almal  wat  enigsins  in  die 
bewaring  van  die  natuur  en  die  (verbandhoudende)  kultuur  belang  stel. 
Ek  pleit  vir  ’n  erkenning  van  historiese  en  regionale  entiteite  - iets  wat  in 
hierdie  tye  in  die  land  self  skromelik  ontbreek.  Ek  pleit  vir  die  “ontginning” 
van  die  wesensaard  van  die  streek,  iets  wat  M.l.  Murray  {Witwater  se 
mense),  A.A.J.  van  Niekerk  en  Theuns  Kotzé  in  hul  beste  “kontrei- 
verhale”,  Thomas  Deacon  en  Donald  Riekert  in  hul  poësie  en  - in  die 
jongste  tyd,  E.  Kotze  in  haar  kortprosa  reeds  gedoen  het.  Ongelukkig  is 
“streekskuns”  of  “kontreikuns”  vanself  marginaliserende  terme. 
Skrywers  en  opvoeders  durf  nie  hul  verantwoordelikheid  ten  opsigte 
van  die  toekoms  ontken  nie.  Toe  die  Afrikaanse  letterkunde  nog  “half” 
was,  is  die  boer/Boer  as  held  en  die  ander  as  “vyand”  of,  hoogstens,  die 
werker  as  marginale  figuur  uitgebeeld.  So  is  gehelp  om  ’n  verwronge 
wêreldbeeld  te  skep.  Die  patetiese  Ampies  was  w/íbywoners.  Toe  daar 
oor  verstedeliking  geskryf  is,  het  dit  hoofsaaklik  ’n  “wit”  perspektief 
gegenereer  (enkele  uitsonderings  daar  gelate).  Toe  Van  Wyk  Louw  se 
raad  gevolg  is,  het  skrywers  - na  ’n  kort,  eksperimentele  en  selfbewuste 
fase  - algaande  ’n  mensliker  pad  begin  íoop,  en  het  die  literatuur  “voller” 
geword,  vollediger.  In  die  sewentigs  is  politieke  werklikhede  gekarteer. 
Maar  in  die  tagtigerjare  het  die  skaal  begin  oorhel,  en  nou  dreig  ’n  nuwe 
soort  vereensydiging.  ’n  Breër,  volledig-mensliker  visie  is  nodig,  en  ons 
is  dit  verskuldig  aan  hulle  wat  nog  kom  dat  daardie  visie  die  simbiotiese 
verwantskap  tussen  aarde  en  aardbewoner  en  aardbewoners  onderling 
minstens  as  ’n  soort  matrys  - juis,  volgens  die  Grieks:  baarmoeder  - 
voorstel. 
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Sunita  Keyser 
Die  Toutjie 

Almal  is  weg  lande  toe  om  te  werk,  Soos  elke  ander  oggend.  Net  sy  nie. 
Rondom  haar  kleihuis  streep  die  veemerke  van  ’n  grasbesem.  Stukkies 
brandhout  en  ’n  hopie  stronke  lê  langs  ’n  opgebrande  konka.ln  die 
driepoot  klou  ’n  lagie  koue  pap.  ’n  Kunsmissak  bol  in  die  flenter  ruit  om 
die  winternagte  te  keer.  In  die  vroegson  skrop  ’n  kapokhen  saam  met 
haar  kuikens.  Die  spoor  van  oggendvure  hang  nog  blou  in  die  lug.  ’n 
Ontydige  windjie  lig  die  kuikens  se  dons  en  dra  ’n  sproeisel  as  by  die 
oop  deur  in.  Die  vlokkies  as  verdwyn  in  die  nat  kol  op  die  kleivloer. 
Thonaka  leun  teen  die  eikehoutkas  met  haar  kop  in  haar  arms.  Haar  oë 
is  toe.  In  haar  hand  hou  sy  ’n  skropborsel.  ’n  Seepstroompie  drup  stadig 
op  die  vloer.  Die  aanraking  met  die  eikehoutkas  kon  haar  vader  se  arms 
gewees  het.  Pa  ek  verlang  na  jou.  Van  hóm  het  sy  net  die  verniste 
eikehoutkas  oorgehou.  En  die  raad  wat  hy  haar  kleintyd  gegee  het. 
Wanneer  hy  met  haar  wou  gesels,  het  hy  hom  altyd  sit  gemaak  teen  die 
populier,  en  tabakkrulle  oor  ’n  vierkantjie  koerantpapier  bymekaar  gejaag 
om  ’n  rookding  te  draai.  Hy  het  stadige  skywe  getrek,  ver  gekyk  en  met 
haar  gepraat:  “Kind,  jy  moet  die  klein  dingetjies  in  die  lewe  oppas,  dan 
kom  die  grotes  eendag  self.” 

Die  raad  het  gemaak  dat  Thonaka  nooit  by  ’n  optelding  verbyloop  nie. 
Spykers,  skroefies,  ou  knope  met  barsies,  kopspelde,  stukkies  tou  en 
ander  negosie  word  uit  beginsel  vergaar.  Ry  op  ry  rangskik  sy  hulle  in 
die  kas.  Dun  toutjies  en  dik  toutjies,  skoon  toutjies  en  vuil  toutjies,  elkeen 
met  sorg  om  haar  voorvinger  gedraai  en  in  ’n  bondeltjie  staan  gemaak 
vir  wanneer  sy  dit  mag  nodig  kry.  Hoe  ver  kan  eendag  nog  wees?  Die 
eendag  wat  pa  van  gepraat  het.  Die  ééndag  wanneer  die  verkeerde 
dinge  by  my  en  Lekgema  verby  sal  gaan.  Dié  dag  wanneer  ons  ook  iéts 
sal  hê?  Eéndag  ...  met  vier  of  vyf  of  ses  kinders  wat  om  my  huis  sal 
speel  en  saans  met  krummelbekke  om  die  pappot  sal  sit.  Ek  sal  hulle 
vet  maak  met  meroho  en  suurpap.  Ek  sal  hulle  grootmaak  om  vir  my  te 
werk. 

Dit  is  die  vark  wat  die  breekpunt  in  haar  bring.  Die  sog  met  die 
swaaitepels  stoot  met  ’n  vroetelneus  teen  die  sinkdeur  en  snuf  agter  die 
bloedspoor  aan.  Haar  bloed  en  die  baba  se  bloed.  Die  langhaarvark  is 
honger.  Deur  haar  trane  storm  sy  teen  die  walm  in  en  gooi  hom  met  die 
skropborsel  teen  die  kop.  Die  vark  snork  en  draf  ’n  paar  lui  treë  weg.  Hy 
draai  om  en  kyk  haar  stip  in  die  oë.  In  sy  skreefoë  sien  sy  die  spot  van 
die  mense:  “Jy  is  getoor,  jy  is  mos  getoor.”  Sy  soek  na  nog  iets  om  hom 
mee  te  gooi.  “Voertsek,  jou  honger  gemors.  Jy  sal  ’n  mens  ook  vreet  as 
jy  net  die  kans  kry.” 

Shushu  was  ’n  mooi  baba.  Hy  het  haar  skoot  en  hulle  harte  vol  gemaak. 
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Hy  was  ’n  stil  kind,  maar  hy  word  ook  stil  groot.  Die  dokter  het  gesê  ’n 
kind  se  hoor  en  praat  loop  saam  en  dat  haar  kind  altyd  anders  sal  wees. 
“Doof  en  stom.”  Niks  gaan  by  sy  ore  in  nie  en  niks  kom  by  sy  mond  uit 
nie.  Haar  liefde  en  jammerte  vir  die  seun  is  baie  groot.  Sy  verstaan  die 
kind,  maar  sy  verstaan  nie  waarom  háár  kind  so  moet  wees  nie.  Die 
ander  mense  verstaan  ook  nie. 

Op  ’n  dag  het  sy  gehoor  die  mense  praat  dat  die  bose  gees  in  haar  is, 
oor  die  kind  wat  net  geluide  maak.  “Julle  moet  oppas  vir  daardie  vrou. 
Haar  stat  is  getoor.  Dis  daardie  gebreklike  kind.  Die  een  wat  by  haar 
kom,  sal  ook  getoor  word.”  Toe  sy  die  vrou  hoor  praat,  het  Thonaka 
geskrik  en  die  vlakte  gevat.  Sy  was  al  ’n  ver  ent  met  die  rivierpad  af, 
voordat  sy  weer  kon  dink,  maar  sy  het  gewéét.  Nou  sal  niemand  met 
my  iets  te  maak  wil  hê  nie. 

Thonaka  tel  die  borsel  op.  Verder  skrop  sal  nie  help  nie.  Die  bloed  het 
die  kleivloer  gevlek  waar  sy  die  kleintjie  gekry  het.  Sy  sal  dit  moet  oor 
smeer.  Sy  was  alleen  toe  die  kind  wil  kom.  Modimo,  is  daar  nie  een 
mens  wat  my  kan  help  nie?  Ons  is  vas  aan  mekaar,  ek  en  die  kind.  Sy 
het  op  die  kleivloer  gelê  en  krul  en  kerm.  Lekgema,  jy  gaan  my  hier 
dood  kry  lê.  Eindelik  het  sy  oor  ’n  meelsak  gehurk  en  haar  hande  styf 
om  die  stoel  se  rugleuning  geklem.  Haar  oë  was  oop,  maar  sy  het  die 
nag  gesien.  Die  gladde  lyfie  het  op  die  sak  geval.  Sy  het  wild  agteroor 
geleun  om  ’n  toutjie  in  die  kas  te  kry.  Sy  het  die  string  afgebind  en 
onsiende  die  nat  lyfie  teen  haar  vasgedruk. 

Die  droom  oor  ééndag  neem  soms  vir  Thonaka  weg  na  ’n  steenhuis  met 
regte  verf  aan  die  mure.  Ek  is  moeg  vir  marella  smeer  wat  met  elke  reën 
groen  en  blou  die  sand  in  loop.  Ek  wil  ’n  regte  wasgoeddraad  hê.  ’n 
Lang,  gladde  draad,  wat  so  hoog  is  dat  die  beeste  en  dorings  nie  aan 
die  klere  sal  vreet  nie.  Ek  wil  ’n  kraan  met  water  binne  in  my  huis  hê. 
Eendag. 

Sy  gaan  lê  met  haar  warm  lyf  teenaan  die  baba  op  die  bed.  Sy  streel  oor 
die  nuwe  kleertjies  en  woel  haar  voorvinger  tussen  die  klein  handjie  se 
vingers  in.  Haar  trane  land  op  die  kleintjie  se  voorkop  en  loop  ’n 
biggelpaadjie  langs  die  neusie  af.  “My  ngwanana,  ek  het  so  lank  vir  jou 
gewag.  Ngwanana,  ek  is  baie  lief  vir  jou.”  Lank  lê  hulle  so. 

Thonaka  se  oog  vang  die  wekker  op  die  tafel.  Dit  is  laat.  Sy  móét  vandag 
in  die  dorp  kom.  Sy  staan  moeisaam  van  die  bed  af  op  en  druk  die 
lapkombers  styf  weerskante  van  die  baba  se  lyfie  in  en  soen  haar  saggies 
op  die  voorkop.  Hoepelrug  dra  sy  waswater,  emmer  vir  emmer,  van  buite 
af,  na  die  sinkbad  aan.  Die  koue  maak  haar  vel  knoppiesrig  soos  dié 
van  ’n  slaghoender.  Die  rooi  seep  skif  in  die  water.  Sy  smeer  die  Vaseline 
net  hier  en  daar  aan  haar  bene.  Vandag  ry  die  vragmotor  vir  my  weg.  Sy 
sit  ’n  lap  in  om  die  bloed  te  keer  en  trek  haar  enigste  romp  en  bloes  aan. 
Sy  neem  haar  beursie  en  hulle  boekies  uit  die  kas,  kyk  vir  oulaas  deur 
die  vertrek  en  laat  haar  oë  ’n  oomblik  op  die  dogtertjie  rus. 
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Thonaka  moet  ruk  aan  die  sinkdeur  om  dit  los  te  kry.  Die  huis  is  skeef 
getrek  en  die  deur  skree  in  die  kleispoor.  Sy  skrik,  soos  vir  ’n  slang  in 
die  voetpad.  Amper  vergeet  ek  die  toutjie.  Sy  wurm  haar  seer  lyf  deur 
die  skreef  van  die  halftoe  deur,  gryp  die  dosie  met  die  toutjie  van  die 
tafel  af  en  glip  dit  in  haar  rompsak.  Sy  draai  die  deurknip  met  ’n  draad 
vas.  As  die  vark  vandag  hier  inkom,  kry  hy  my  kind  in  die  hande. 

Die  vragmotor  staan  nog  by  die  land.  Sy  vat  kortpad  na  die  grootpad 
toe.  Sy  druk  die  middeldraad  van  die  draadheining  so  ver  af  as  wat  sy 
kan  en  stoot  haar  voorbeen  deur.  Sy  maak  holrug,  maar  die  doringdraad 
se  tand  gryp  in  die  lap  van  haar  bloes.  Hulpeloos,  soos  wasgoed  in  die 
westewind,  sit  sy  daar.  Sy  lig  haar  kop  en  haar  oë  soek  na  iemand  om 
te  help. 

Sy  sien  die  twee  vroue  sit,  nie  ver  daarvandaan  nie.  Die  een  is  haar 
buurvrou,  maar  dié  kyk  aspris  by  haar  verby.  Thonaka  gee  ’n  effense 
pluk  met  haar  lyf.  Dit  is  net  soos  gistermiddag  toe  sy  na  die  vrou  geroep 
het.  Sy  het  gehoor,  maar  íiie  gekom  nie.  Net  die  Here  weet  nog  ek  is  nie 
getoor  nie.  Die  draad  vreet  in  haar  rug.  Haar  bloes  skeur. 

Sy  soek  ’n  skoon  graspol  om  op  te  sit  en  wag.  Sy  vroetel  met  haar  hand 
agter  haar  rug  om  die  skeur  te  voel.  My  nuwe  bloes  wat  Lekgema  met 
ons  bêregeld  gekoop  het.  As  ek  tog  net  nie  toordokter  toe  gegaan  het 
nie! 

Thonaka  het  verlang  na  ’n  kind.  Hulle  het  baie  mane  sien  kom  en  gaan 
voordat  Shushu  gekom  het.  Dit  is  oor  die  doofstom  kind  dat  hulle  so 
swaar  kry.  Wie  die  stories  oor  die  bose  gees  in  haar  begin  rondvertel 
het,  sal  sy  nooit  weet  nie.  Dat  almal  dit  glo,  weet  sy  ook.  Haar  vriende 
het  al  minder  geword,  soos  koringare  voor  ’n  haelstorm.  Die  mense  is 
bang  vir  haar.  Bang  dat  die  bose  gees  ook  in  hulle  statte  sal  trek  en  die 
ongeluk  oor  hulle  sal  bring. 

Nie  één  vrou  wou  vir  Shushu  oppas  sodat  sy  weer  kon  gaan  werk  nie. 
Dit  is  swaar  om  so  eenkant  te  leef,  soos  ’n  mens  vir  wie  die  lewe  in  die 
tronk  gesit  het.  En  die  gespot  van  kinders  wanneer  hulle  in  ’n  kring  om 
hom  dans; 

“Shushu  is  getoor,  Shushu  is  getoor, 

Die  gees  is  in  sy  oor, 

Shushu  kan  nie  hoor.” 

Dit  was  nie  vir  Thonaka  ’n  maklike  besluit  nie.  Maar  dit  was  die  enigste 
uitweg  om  die  vloek  af  te  gooi.  Lekgema  het  probeer  keer:  “My  vrou,  jy 
’n  kind  van  die  Here  en  jy  wil  jou  voete  gaan  vuilsmeer  op  die  toordokter 
se  vloer?  Jy  weet  hy  is  die  duiwel  se  helper.” 

“Lekgema,  as  ’n  man  die  mes  teen  jou  optel,  help  dit  nie  om  met  die 
hand  terug  te  baklei  nie.  Die  mense  wat  die  toorstories  glo,  verstaan  net 
die  toordokter  se  taal.” 

“Los  die  mense  met  die  toorstories  uit.  Ek  en  jy,  ons  ken  mos  mekaar, 
ons  het  mos  vir  mekaar.” 
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“My  dae  is  leeg,  my  skoot  is  leeg.  Ek  maak  heeldag  net  kleidonkies  of 
speel  handjieklap  met  die  kind.  Die  vrouens  by  die  kerk  het  my  ook 
weggestoot?” 

Thonaka  het  toordokter  toe  gegaan.  Sy  het  gesit  soos  ’n  kuiken  voor  ’n 
muishond.  Dit  het  sleg  geruik  in  sy  plek.  Bene  en  ander  toorgoed  het  op 
’n  sak  voor  hom  gelê.  Kraalpatrone  op  sy  rooi  hemp  het  soos  slange 
oormekaar  gekrul.  Skrefieoë  het  deur  ’n  vet  gesig  na  haar  gekyk.  Sy 
moes  praat,  maar  het  vas  gevoel  soos  ’n  esel  met  ’n  keelriem  om.  Die 
dam  om  haar  gemoed  het  gebreek  en  sy  het  vertel.  Hy  het  snuif  by  sy 
groot  neus  ingetrek  en  bene  rondgegooi.  “Die  bose  gees  sit  in  jou  klere. 
Bring  al  jou  klere  vir  my  en  ek  sal  hulle  met  die  volmaan  brand.  Die 
modemona  sal  hardloop.  Dan  sal  jou  kind  se  hoor  en  praat  en  jou  vriende 
terugkom.” 

Die  twyfel  was  in  haar  en  sy  het  vir  Lekgema  vertel  van  die  toordokter 
se  plan. 

“En  waar  kom  die  geld  vir  jou  klere  vandaan?  Dit  is  ék,  ja  ék,  wat  onder 
die  son  en  onder  die  maan  op  die  trekker  sit  om  dit  te  kan  koop.  Jy  wat 
aldag  praat  oor  ’n  steenhuis  en  seep  wat  soos  die  reënboog  lyk?  Hoe 
sal  ons  bêregeld  meer  word  as  jy  ons  goed  wil  verbrand?  Los  asseblief 
die  toordery.  Ons  kind,  Shushu,  die  Here  het  hom  so  gemaak.” 
Thonaka  het  vorentoe  en  agtertoe  gedink  soos  ’n  wiel  wat  vassit  in  die 
sand.  Haar  gedagtes  het  vaster  en  vaster  gedraai.  Vir  wie  moet  ek 
luister?  Sy  het  haar  klere  in  ’n  bondel  gemaak  en  vir  die  toordokter 
gaan  gee. 

Toe  het  sy  gewag  vir  die  eerste  volmaan.  Haar  man  het  nie  meer  met 
haar  gepraat  nie.  Vir  haar  het  hy  doof  en  stom  geword,  net  soos  hulle 
seun,  want  hy  was  kwaad. 

Die  volmaan  het  gekom  en  die  volmaan  het  gegaan.  En  Shushu  het  nóg 
geluide  gemaak  en  nóg  met  sy  arms  beduie  en  kon  nóg  nie  skool  toe 
gaan  nie.  Thonaka  het  geweet  dat  sy  meer  as  haar  klere  verloor  het  en 
het  bang  geword  dat  selfs  tot  aan  die  uur  van  haar  dood,  haar  droom, 
háár  eendag,  nooit  sou  kom  nie.  Die  toordokter  was  niks  meer  as  ’n 
skelm  nie.  Dit  het  Thonaka  geweet  toe  sy,  lank  na  die  volmaan,  die 
toordokter  se  suster  sien  loop  met  háár  beste  rok  aan  die  lyf. 

Thonaka  se  verdriet  en  weerloosheid  was  só  groot  dat  Lekgema  haar 
vergewe  het.  “Daar  is  net  een  manier  om  hierdie  ding  reg  te  maak”,  het 
hy  gesê  en  haar  hand  gevat  terwyl  hulle  oor  die  twee  kombuisstoele 
gekniel  het.  “Here,  vergewe  die  vrou  van  my  omdat  sy  soos  ’n  moer  met 
hotomdraad  geword  het;  dat  sy  in  ’n  mensegod  geglo  het.  Neem  haar 
verdriet  weg  en  gee  haar  iets  om  oor  bly  te  wees.  Slaan  asseblief  die 
toorstories  dood.” 

Die  gebed  het  vrede  tussen  haar  en  haar  man  en  haar  kind  gebring.  Sy 
het  haar  ééndag  weer  weggeskuif  en  die  lewe  het  sy  loop  geneem  en 
sy  het  steeds  optelgoed  vergaar. 
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Een  middag  laat,  toe  Lekgema  van  die  lande  af  kom  en  sy  kop  by  die 
deur  insteek,  kon  hy  nie  glo  wat  hy  sien  nie.  Thonaka  het  bene  gekruis 
bo-op  die  ysterkatel  gesit  met  ’n  jongvrouglimlag  soos  wat  hy  dit  al 
vergeet  het.  Om  haar  was  bont  lappies  gestrooi  en  sy  was  besig  om 
met  die  naald  te  werk. 

“Raai  wat?” 

“Nee,  ek  kan  nie  raai  nie.  Maar  dit  moet  iets  baie  mooi  wees  wat  jou 
soos  ’n  vetplant  laat  blom?” 

“Ek  en  jy  gaan  weer  ’n  kind  kry.  Een  wie  se  stem  en  ore  helder  soos  die 
van  ’n  tortelduif  sal  wees.  Die  toorstories  gaan  wegraak,  want  die  mense 
sal  mos  sien  dat  die  waarheid  nie  in  hulle  is  nie.” 

Lekgema  was  saam  met  haar  bly,  maar,  in  sy  hart  het  ’n  vrees  kom 
skuil.  Sê  nou  hierdie  kind  van  ons  is  ook  doof  en  stom.  Hy  het  nie  vir  sy 
vrou  van  die  vrees  vertel  nie. 

Die  wagtyd  was  vir  Thonaka  mooi.  Sy  het  die  mense  in  die  oë  gekyk, 
met  die  wete:  in  my  groei  daar  een  wat  alles  sal  regmaak.  Die  dae  en 
maande  het  vinnig  geloop  tot  die  kind  moes  kom. 

Die  vragmotor  ry  die  dorp  stadig  binne.  Thonaka  klim  by  die  fabriek  af 
en  stap  die  laaste  ent  dorp  toe.  Sy  dink  aan  haar  man  en  seun  op  die 
land  en  haar  baba  in  die  kleihuis.  Alles  kon  so  anders  gewees  het;  as 
Shushu  net  kon  verstaan  en  kon  gehoor  het. 

Thonaka  het  vir  Shushu  by  die  deur  uitgestoot.  Sy  het  met  haar  hand 
beduie  in  die  rigting  van  die  land  waar  Lekgema  grondbone  trek.  “Gou, 
gaan  roep  jou  pa.  Ek  voel  die  kind  wil  kom!”  Shushu  het  sy  draadkar 
gegryp  en  gemaak  dat  hy  wegkom.  Thonaka  het  inmekaar  getrek  van 
die  pyne  en  geroep  na  die  vrou  langsaan.  “Asseblief,  kom  help,  die  kind 
wil  kom.” 

Sy  het  die  baba  alleen  gekry,  Toe  Lekgema  laatmiddag  van  die  werk  af 
kom,  het  hy  vir  Shushu  gekry  waar  hy  langs  die  pad  speel  met  sy 
draadkar.  Van  sy  ma  se  nood  het  hy  niks  verstaan  nie. 

Die  mense  staan  drie  diep  in  Cohen  se  winkel.  Dit  koop  en  verkoop  en 
praat  oor  en  weer.  Thonaka  staan  agter  hulle  en  wag  haar  beurt  af.  Sy 
byt  aan  haar  vingers.  Sou  die  vark  nie  dalk  weer  by  haar  huis  se  deur 
gelol  het  nie?  En  die  baba? 

Sy  skrik  as  die  man  met  haar  praat.  “Ja,  kan  ek  jou  help?” 

Thonaka  sukkel  om  haar  gedagtes  terug  in  die  winkel  te  kry.  “Meneer,.... 
meneer,  ek  soek  ’n  kas.” 

Die  man  beweeg  agter  die  toonbank  uit  en  wink  haar  agter  hom  aan  na 
waar  drie  hangkaste  sy  aan  sy  staan.  “Honderd  Rand  vir  een,”  sê  hy  en 
sluit  een  deur  oop  sodat  sy  binne  kan  sien.  Die  man  het  haar  nie  reg 
verstaan  nie.  “Ag,  meneer,  ek  het  verkeerd  gepraat.” 

“Nou  wat  wil  jy  dan  hê?  Moet  net  nie  my  tyd  mors  nie.  Jy  kan  mos  sien 
ons  is  besig.” 

Die  huil  steek  vlak  agter  haar  oë  vas. 
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“Meneer,  ek  moet ek  soek  ...  ’n  doodskas.” 

“Nou  hoekom  sê  jy  dan  nie  so  nie?” 

Sy  deins  voor  die  ongevoeligheid.  “En  ’n  doodslap  ok.” 

“Jy  soek  ’n  kis  vir  ’n  dooi  mens?  Hoe  groot  moet  hy  wees?” 

“Dit  is  vir  my  kind,  meneer.  My  kind  wat  alleen  daar  by  die  huis  lê.” 
“Jong,  nou  hoe  groot  is  die  kind?  Een  jaar  of  ses  jaar  of  twaalf  jaar?” 
Die  angs  maak  haar  vingers  dom.  Sy  vroetel  in  haar  rompsak  om  die 
dosie  raak  te  vat.  Sy  stoot  die  dosie  halfoop  en  ryg  ’n  vuil  toutjie  aan  sy 
een  punt  uit.  Sy  kniel  moeisaam  en  span  die  toutjie  oor  die  koue 
sementvloer. 

“Ek  het  die  kind  gemeet.  Die  kop  lê  by  hierdie  punt  en  die  voete  by 
daardie  punt.”  Sy  wys  met  haar  oë  langs  die  toutjie  af. 

Met  die  wit  kissie  onder  haar  arm  vind  sy  die  pad  tussen  haar  trane  en 
die  mense  by  die  winkel  uit. 

By  die  magistraat  se  kantoor  neem  die  klerk  die  besonderhede. 

“Maria  Olive  Kubu”,  herhaal  hy  die  kind  se  naam  agter  haar  aan. 
“Wanneer  is  jou  kind  gebore?” 

“Gistermiddag  toe  die  son  water  trek.” 

“Waar  is  jou  kind  gebore?” 

“Binne  by  my  huis.” 

Haar  gesig  kreukel.  Op  die  toonbank  streep  die  veemerk  van  haar 
sakdoek  oor  die  trane. 

Oorsake  van  dood:  Doodgeboorte.  Die  klerk  voltooi  die  vorm. 

Thonaka  probeer  vinnig  die  dorp  uit  stap  om  die  vragmotor  terug  plaas 
toe  te  haal.  Die  wit  doodskis  is  onder  haar  arm  vasgeknyp.  Sy  kyk  om. 
Sy  hoor  dan  voetstappe  agter  haar.  Voetstappe  soos  dié  van  ’n  bose 
gees.  Daar  is  niemand  nie. 

Ver  in  die  pad  agter  haar  lê  ’n  vuil  toutjie. 
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Willie  Burger 

Van  "Lag  vir  die  waarheid"  tot 
"Postmodernistiese  Hoop" 

Líed  van  dïe  Boeings  vs  Lig  in  die  tonnel 

1.  “Lag  vir  die  waarheid” 

Postmodernistiese  tekste  word  oor  die  algemeen  gekenmerk  deur 
superieure  ironie  en  sinisme  wat  deur  middel  van  parodie  enige  geloof 
in  “dié  waarheid”,  in  ’n  singewende  eenheidsvisie,  ondergrawe  en  belaglik 
maak.  In  hierdie  sin  word  ’n  krisisfase  in  die  Modernistiese  paradigma 
van  die  Rede  deur  postmodernistiese  tekste  blootgelê^ 

Lyotard  (1 984)  wys  in  sy  Postmodern  condition  daarop  dat  geen  “grand 
narratives”  (les  grandes  récits),  wat  eens  gedien  het  om  ons  te  help  om 
sin  te  maak  uit  die  lewe,  nou  meer  vertrou  kan  word  nie.  Hierdie  verlies 
aan  ’n  eenheidsvisie,  van  “dié  waarheid”,  word  by  uitstek  in 
postmodernistiese  fiksie  weerspieël.  Waarheidsaansprake  word  nie  in 
postmodernistiese  fiksie  geduld  nie.  Die  gronde  waarop  enige 
waarheidsaanspraak  gevestig  word,  is  juis  die  teiken  van  ondermyning 
en  bespotting.  Hierdie  tekste  is  gevolglik  deurtrek  van  ontologiese  twyfeP. 
Vir  Vanheeswijk  (1991)^  bly  daar  in  ’n  wêreld  waarin  die  bestaan  van 
“dié  waarheid”  betwyfel  word,  alleen  die  moontlikheid  van  parodie,  spot, 
lag  oor.  Hy  verwys  na  Eco  se  roman  The  name  of  the  rose  waarin  William 
van  Baskerville  vir  Adso  teen  waarheidsaansprake  waarsku: 

Fear  prophets,  Adso,  and  those  prepared  to  die  for  the  truth,  for  as  a rule  they 
make  many  others  die  with  them,  often  before  them,  at  times  instead  of  them. 
Jorge  did  a diabolical  thing  because  he  ioved  his  truth  so  iewdly  that  he  dared 
anything  in  order  to  destroy  falsehood  (1984:491). 

Daarom  beveel  William  aan  dat  daar  vir  die  waarheid  “gelag”  moet  word: 
“Perhaps  the  mission  of  those  who  love  mankind  is  to  make  people 
laugh  at  the  truth,  to  make  truth  laugh,  because  the  only  truth  lies  in 
learning  to  free  ourselves  from  insane  passion  for  the  truth”  (1 984:491 ). 
In  verskeie  Afrikaanse  tekste  van  die  tagtigerjare  word  hierdie  passie 
vir  die  waarheid  ondergrawe,  word  vir  die  waarheid  gelag'^. 

2.  “Postmodernistiese  hoop” 

In  teenstelling  met  hierdie  soort  postmodernisme  wat  alle  waar- 
heidsaansprake,  alle  hoop  op  singewing  laat  vaar  en  bespot,  staan  ’n 
teks  soos  Etienne  van  Heerden  se  Casspirs  en  Campari’s.  Hierdie  teks 
toon  steeds  die  spektrum  van  kenmerke  van  postmodernistiese  tekste 
(soos  hieronder  aangedui  word),  maar  daar  is  ’n  opvallende  verskil  van 
tagtigertekste  wat  “lag  vir  die  waarheid”.  Daar  is  ook  blyke  van  hoop  in 
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hierdie  liegfabriekbestaan. 

Casspirs  en  Campari’s  illustreer  dat  tekste  wat  nie  ’n  eenheidsvisie  duld 
nie,  nie  noodwendig  swartgallige  nihilisme  tot  gevolg  het  nie.  In  hierdie 
artikel  word  aangetoon  dat  daar  juis  iets  soos  ’n  “postmodernistiese 
hoop’’  bestaan.  Dit  is  ’n  hoop  wat  nie  die  naïewe  eenheidsvisie  van 
modernistiese  romans  bied  nie,  maarwel  ’n  metafisiese  (selfs  irrasionele) 
hoop. 

“Postmodernistiese  hoop”  lyk  na  ’n  paradoks.  In  ’n  sekere  sin  hoort  hoop 
tuis  in  die  Modernisme.  In  Casspirs  en  Campari’s  word  die  tonnel 
(metafoor  van  hoop)  iets  wat  aan  Erwin  se  bestaan  sin  gee  - wat  sy 
lewe  “die  moeite  werd  maak”  (406)®;  wat  kan  lei  tot  die  land  se  bevryding 
(38).  So  ’n  idealistiese  hoop  is  vreemd  vir  die  postmodernisme  wat  eerder 
deur  ironie  en  sinisme  gekenmerk  word. 

In  Casspirs  en  Campari’s  val  die  hoop  egter  buite  die  Rede;  dit  is  ’n 
irrasionele  geloof.  Hari  noem  inderdaad  die  naamgee  van  hulle  dogtertjie 
’n  geloofsbelydenis  (594).  Hoop  is  dus  metafisies  van  aard;  dit  is  ’n 
religieuse  kwessie;  dit  kom  naïef  voor  in  die  siniese  wêreld  van  die 
liegfabriek.  Uiteindelik  mond  die  tonnel  uit  in  die  klooster  waar  die  priester 
altyd  boodskappe  oor  hoop  lewer  (354).  Die  religieuse  aard  van  die 
hoop  word  daardeur  bevestig.  Die  “geboorte”  uit  die  tonnel  hou  dus  iets 
van  die  geheimenis  van  die  Bybelse  “wedergeboorte”  in.  Dit  is  geen 
rasionele  waarheid,  geen  nuwe  ideologie  of  meesternarratief  nie.  Die 
hoop  word  ’n  metafisiese  gryp  verby  die  Rede. 

Die  hoop  is  nie  ’n  naïewe  hoop  in  die  sin  dat  dit  nie  van  probleme  bewus 
is  nie.  Die  toestand  van  die  land  word  eksplisiet  betrek  - die  teks  is 
immers  ten  nouste  gemoeid  met  die  geskiedenis;  “’n  historiese  enter- 
tainment”.  Die  skrywers  wat  in  die  tagtigerjare  publiseer  het,  kon,  in  die 
woorde  van  Erwin,  bloot  siniese  versplinterings  van  hierdie  vreeslike 
werklikheid  gee.  Hierdie  hoop  ontken  nie  die  werklikheid  nie  (daarvan 
getuig  byvoorbeeld  al  die  verwysings  na  persone  wat  in  aanhouding 
sterf,  na  politieke  figure,  na  die  skrikwekkende  realiteite  van  townships 
en  oproer,  diensplig  en  korrupsie)  en  ontken  ook  nie  die  tekstualiteit 
van  selfs  híérdie  gebeurtenisse  nie  (bewys  deur  die  erkenning  aan  die 
einde  - al  die  persone  wat  dood  is  se  name  is  ook  maar  slegs  teks  en 
word  in  die  teks  saam  met  die  fiktiewe  doodsberig  van  Seun  opgeneem), 
maar  om  ook  nie  só  daarin  vasgevang  te  raak  dat  alleen  sinisme  oorbly 
nie. 

Die  aanwesigheid  van  metafisika  in  die  vorm  van  ’n  metafisiese  hoop 
ontken  juis  Modernistiese  rasionaliteit.  Die  superieure  ironie  en  sinisme, 
kenmerkend  van  postmodernistiese  tekste,  bly  (soos  hieronder 
aangetoon  word)  aanwesig.  Trouens,  in  hierdie  teks  word  “vir  die 
waarheid  gelag”  net  soos  in  ander  postmodernistiese  tekste.  Nietemin 
oorheers  hier  uiteindelik  ’n  hoopvolheid  wat  afwesig  is  in  die  meeste 
postmodernistiese  tekste. 
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3.  Casspirs  en  Campari’s:  ’n  postmodernistiese  teks? 

Vir  McHale  (1987)  word  modernistiese  tekste  gekenmerk  deur  epis- 
temologiese  vrae  terwyl  ontologiese  twyfel  voorop  staan  in  post- 
modernistiese  tekste.  Bertens  en  D’Haen  (1988)  sluit  hierby  aan  en 
verduidelik  hoedat  die  konvensionele  ooreenkomste  tussen  die  teks  en 
leser  in  postmodernistiese  tekste  verbreek  word.  Hulle  wys  onder  andere 
op  die  uitwissing  van  ontologiese  skeidslyne  tussen  vertellers,  karakters 
en  persone  uit  die  werklikheid.  Ook  ander  konvensies  soos  ontkennings, 
voorwoorde  en  naskrifte  wat  normaalweg  dien  om  die  verband  van  die 
teks  met  die  werklikheid  te  verduidelik,  word  deel  van  die  fiksie.  Hier 
word  kortliks  gewys  op  ’n  aantal  maniere,  tipies  van  postmodernisme, 
waarop  ontologiese  onsekerheid  in  Casspirs  en  Campari’s  uiteindelik 
uitloop  op  die  onhoudbaarheid  van  ’n  eenheidsvisie. 

3.1  Verteller 

3.1.1  Selfbewuste  vertelling 

Die  verteller  in  ’n  postmodernistiese  teks  is  dikwels  bewus  van  sy 
onsekere  greep  op  die  werklikheid  - dat  hy  bloot  ’n  linguistiese  rol  speel. 
Die  verteller  (skrywer)  Erwin  erken  sy  eie  onsekerheid  rakende  sy 
vermoë  om  enigiets  in  taal  weer  te  gee:  “Ewenwel,  hier,  opsetlik  as 
tussenwerpsel  ingevoeg  tussen  die  wheelings  en  dealings  van  die 
liegfabriek,  volg  die  verhaal  van  Seun  en  Beverley,  en  hoe  hul  lewens, 
uiteindelik,  bepalend  was  vir  my  en  Hari  se  lewens,  en  hoe  dit  alles 
gelei  het  tot  hierdie  woorde  wat  ek  nou  so  versigtig,  so  selfbewus  en 
onseker,  vir  u neerskryf:”  (48). 

3.1.2  Stereotipes  en  clichés 

’n  Vertelwyse  wat  berus  op  die  vestiging  van  stereotipes  en  clichés,  is 
’n  eienskap  van  postmodernistiese  tekste  (Bertens,  1988:165).  Die  teks 
word  ’n  collage  van  alledaagshede  - dikwels  van  dinge  wat  eerder 
geassosieer  sou  wees  met  die  popkultuur  - waaruit  die  postmodernistiese 
teks  se  gerigtheid  teen  eliteliteratuur  blyk.  Die  verteller  soek  aansluiting 
by  so  ’n  wyd  moontlike  leserspubliek  deur  brokstukke  uit  almal  se  kultuur 
te  betrek.  In  Casspirs  en  Campari’s  kan  in  hierdie  verband  gewys  word 
op  die  belangrike  rol  van  reklame,  reklameklingels  en  bekende  handels- 
name  uit  die  leserspubliek  se  kultuur  (“Have  you  driven  a Ford  lately”  (1 75). 
Die  wyse  waarop  al  die  karakters  in  die  ‘rolverdeling’  (ix-xi)  geadverteer 
word  sluit  aan  by  die  TV-,  video-  en  filmbedryf  se  manier  van  kommersiële 
bemarking. 

Die  gebruik  van  die  kodes  van  pop-  en  mediakultuur  lei  dikwels  tot  die 
humor  en  sentimentaliteit  wat  kenmerkend  van  postmodernistiese  tekste 
is.  Hierdie  sentimentaliteit  sluit  aan  by  die  styl  van  ‘soapies’  of 
liefdesverhale.  Humor  grens  dikwels  aan  die  banale.  Ernie  se  reklame- 
loopbaan  begin  op  die  toilet  (72)®. 
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3.1.3  Verskillende  vertelstemme 

Bertens  (1 988:1 61 ) wys  daarop  dat  verskillende  ‘ vertelstemme’  dikwels 
toegeskryf  kan  word  aan  tipiese,  individualistiese  bourgeoise  figure,  met 
die  doel  om  daarmee  bloot  te  lê  dat  die  vertellers  vanuit  vooraf- 
vervaardigde  ideologiese  raamwerke  vertel  en  nie  vry  individue  is  nie. 
Dit  is  die  geval  met  byvoorbeeld  Ernie  se  ‘vertelstem’  wat  by  voorbaat 
bepaal  word  deur  ’n  allesoorheersende  behoefte  om  geld  te  maak;  ’n 
tipiese  raamwerk  van  ekonomiese  pragmatisme.  Sarel  word  op  sy  beurt 
bepaal  deur  ’n  raamwerk  van  inersie,  sinisme  en  relativisme;  ’n  raamwerk 
wat  in  Casspirs  en  Campari’s  ‘die  lied  van  die  Boeings’-leefwyse  genoem 
word  (244)  en  waarmee  Sarel  op  selfbewuste  wyse  assosieer  (194). 

3.1.4  Outobiografiese  vertellers 

Ontologiese  verwarring  word  onderandere,  volgens  Bertens  (1988:160), 
teweeggebring  deur  venwarring  op  die  vlak  van  biografie  en  outobiografie. 
Wanneer  die  reële  outeur  die  wêreld  van  fiksie  betree,  ontstaan 
ontologiese  verwarring.  In  Casspirs  en  Campari’s  word  ooglopende 
parallelle  tussen  die  karakter,  Erwin  (’n  bekende  Afrikaanse  skrywer) 
en  Etienne  van  Heerden  (die  reële  outeur  en  ook  bekende  skrywer) 
gelê.  Erwin  het  eers  regte  studeer  en  later  by  ’n  reklamefirma  begin 
werk.  Hy  is  ’n  bekende  skrywer  en  praat  onder  andere  met  die  ANC 
tydens  die  Watervalberaad.  Hy  word  onder  huisarres  in  die  noorde  van 
Natal  geplaas.  Die  reële  outeur,  Etienne  van  Heerden,  het  ook  regte 
studeer  en  later  vir  ’n  reklamefirma  in  Kaapstad  gewerk  voordat  hy  ’n 
tyd  lank  woonagtig  was  in  Noord-Natal.  Daar  word  selfs  eksplisiet  na 
Etienne  van  Heerden  verwys,  wat  ook  by  ’n  reklamemaatskappy  gewerk 
het,  voordat  hy  weg  is  na  Noord-Natal  (395). 

3.1.5  Weersprekende  vertellers 

Talryke,  dikwels  weersprekende  vertellers  word  deur  Hutcheon 
(1989:159)  as  kenmerk  van  postmodernistiese  prosa  genoem.  Seun 
word  as  verteller,  op  selfbewuste  wyse  deur  Erwin  geskep  en  is  nie  self 
aan  die  woord  nie^.  Die  betroubaarheid  van  die  visie  van  Seun  word 
hierdeur  ondermyn.  Uiteindelik  word  ook  die  betroubaarheid  van  Erwin 
as  verteller  ondermyn  deur  Sarel  se  verduideliking  van  wat  eintlik  met 
die  verdwyning  van  Erwin-hulle  gebeur  het  en  dat  hulle  ge“frame”  was 
deur  Seun  en  Beverley  - wat  dan  ’n  verdere  onbetroubaarheid  plaas  op 
Seun  as  verteller.  Hierdie  doelbewuste  ondergrawing  van  een  verteller 
deur  ’n  ander,  het  uiteindelik  ontologiese  twyfel  tot  gevolg. 

Ander  vertellers  (byvoorbeeld  Ernie)  word  deur  Erwin  geskep  tydens  sy 
gevangenskap  in  Zoeloeland.  Hy  is  doelbewus  besig  met  die  skryf  van 
’n  boek,  waarin  hy  self  en  Hari  en  die  Amptenaar,  almal  karakters  in  die 
boek,  self  ook  voortdurend  besig  is  om  die  manuskrip  te  lees.  Hulle  is 
dus  terselfdertyd  karakters  in  die  verhaal  en  die  lesers  en  vertellers  van 
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die  verhaal.  Op  hierdie  wyse  word  die  problematiese  aard  van  die  grens 
tussen  fiksie  en  werklikheid  beklemtoon  en  dit  word  ook  bevestig 
wanneer  Erwin  die  lewe  vergelyk  met  ’n  “verminkte  roman’’;  “’n  boek 
waaruit  die  draad  van  die  storie,  die  spanning  en  verligting,  die  vreugde 
en  leed,  gehaal  is”  (37).  Die  vervaging  van  die  grens  tussen  fiksie  en 
werklikheid  is  kenmerkend  van  postmodernistiese  tekste  en  lei  tot 
ontologiese  twyfel. 

3.2  Realiteit  en  fiksie 

“Hoe  sal  ons  ooit  onderskei  tussen  ons  klein  rolletjies  en  die  groot  rol  van  die 

lewe?”  (114) 

In  postmodernistiese  tekste  word  die  leser  dikwels  daaraan  herinner 
dat  wat  hy  lees,  bloot  fiksie  is.  Karakter,  ruimtes  en  gebeurtenisse  uit 
die  reële  werklikheid  word  dikwels  vermeng  met  fiksie.  In  Casspirs  en 
Campari’s  is  daar  talle  verwysings  na  figure  uit  die  Suid-Afrikaanse 
samelewing  (Mandela,  Adriaan  Nieuwoudt,  Pierre  de  Villiers,  Barend 
Strijdom,  Clive  Rice,  John  Vorster).  Deur  die  “rolverdeling”  aan  die  be- 
gin  van  Casspirs  en  Campari’s^oxá  die  leser  “gewaarsku”  daarteen  om 
die  teks  as  ’n  realistiese  weergawe  van  die  werklikheid  te  beskou.  Die 
leser  word  daarvan  bewus  gemaak  dat  die  karakters  bloot  “rolspelers” 
in  ’n  fiksieteks  is. 

Die  Suid-Afrikaanse  realiteit  word  reeds  deur  die  titel  betrek  {Casspirs 
verwys  na  die  polisievoertuie  waarmee  in  “onlussituasies”  opgetree 
word).  Op  die  stofomslag  word  een  van  hierdie  voertuie  afgebeeld  in  ’n 
collage  waarin  ook  foto’s  van  mnr.  P.W.  Botha  en  mnr.  N.  Mandela 
voorkom  (saam  met  foto’s  van  ’n  prikkelbladmeisie,  ’n  betogende  skare, 
bottels  Campari  en  ’n  aantal  monde).  Die  collagetegniek  word  dikwels 
as  tipies  postmodernisties  beskou.  Die  hele  teks  is  inderdaad  op 
dieselfde  wyse  “saamgestel”  uit  kort  “fragmente”  waarvan  sommige 
reeds  as  kortverhale  of  rubrieke  gepubliseer  is®.  Groot  Bill  steek  dus 
byvoorbeeld  die  grens  tussen  verskillende  fiktiewe  werklikhede  oor. 
Sodoende  word  hierdie  grense  op  die  voorgrond  geplaas  wat  lei  tot  die 
oorvleueling  van  fiktiewe  werklikhede  en  uiteindelik  tot  ontologiese  twyfel 
(McHale,  1987:34). 

Die  verwysings  na  persone  wat  in  polisieaanhouding  dood  is,  wat  soos 
koerantknipsels  ingevoeg  is  in  ’n  collage  (volgens  die  erkenning  op  p.640 
inderdaad  geneem  uit  die  Tribute  van  September  1 989),  betrek  die  Suid- 
Afrikaanse  realiteit  gedurig  in  die  fiksie.  Fiksie  en  feite  word  sodoende 
op  dieselfde  wyse  as  in  die  collage  op  die  omslag  vervleg.  Die  grens 
tussen  feit  en  fiksie  word  ook  beklemtoon  deur  die  feit  dat  hierdie  knipsels 
wat  na  werklike  persone  venwys  (volgens  die  erkenning  (640),  op  dieself- 
de  wyse  in  die  teks  opgeneem  word  as  die  kennisgewing  wat  na  ’n 
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fiktiewe  persoon  se  dood  in  aanhouding  verwys  (643).  Die  grens  tussen 
feit  en  fiksie  word  dus  van  weerskante  geskend:  enersyds  word  die 
werklike  sterfgevalle  in  die  fiktiewe  teks  opgeneem;  andersyds  word 
die  dood  van  Seun  (’n  fiktiewe  karakter)  op  dieselfde  wyse  as  die  lys 
name  uit  die  Tribute,  in  die  teks  opgeneem. 

Die  problematiese  skeiding  tussen  werklikheid  en  fiksie  word  verder 
gedemonstreer  deur  die  “liegfabriek”.  “Werklikhede”  word  voortdurend 
vir  die  mark  geskep.  Dit  is  ironies  dat  die  fiktiewe  “werklikheid”  wat  deur 
die  liegfabriek  geskep  word,  vir  Shahied  werklikheidsgehalte  verkry.  Die 
kunsmatigheid  van  die  strandtoneel  van  die  Ford-advertensie  word 
bevestig  deurdat  juis  Lena,  (“designer”-meisie  en  “phoney”)  op  die  perd 
ry.  Hierdie  kunsmatigheid  word  verder  beklemtoon  deur  die  feit  dat 
dieselfde  toneel  elf  keer  verfilm  moet  word.  Dit  doen  egter  geen  afbreuk 
aan  die  gevoel  wat  die  siniese  Shahied  daaroor  kry  nie.  Vir  hom  is  juis 
hierdie  momente  van  kunsmatigheid,  werklikheid:  ‘“...and  it’s  just 
so...so...true...”  (175). 

Thinus  is  op  soek  na  ’n  manier  om  aan  sy  angs  uitdrukking  te  gee.  Hy 
voel  dat  realiteit  beter  is  as  dit  waaraan  kuns  kan  uitdrukking  gee  en 
maak  daarom  ’n  film  van  realiteit  (475).  Hierdeur  wil  hy  die  onderskeid 
tussen  lewe  en  fiksie  uitwis.  Die  verlies  van  hierdie  grens  noop  uiteindelik 
vir  Marthinus  daartoe  om  selfmoord  te  pleeg  voor  die  kamera,  soos  in  ’n 
ingeoefende  toneelstuk,  met  ’n  uitgesoekte  agtergrond  en  geklee  in  die 
regte  kostuum  (477). 

Deur  die  grense  tussen  fiksie  en  fiksie,  en  tussen  fiksie  en  werklikheid 
voortdurend  te  oorskry,  word  die  rame,  die  meesternarratiewe  waardeur 
fiktiewe  werklikheid  en  reële  werklikheid  bepaal  word,  op  die  voorgrond 
geplaas,  met  uiteindelik  ontologiese  onsekerheid  tot  gevolg. 

3.3  Metafiksie 

In  metafiksionele  tekste  word  die  leser  daarvan  bewus  gemaak  dat  kuns 
kuns  is  en  nie  die  “werklikheid”  nie.  Die  werklikheid  kan  immers  nooit  in 
taal  weergegee  word  nie.  Die  titel  van  een  van  die  eerste  afdelings  in 
die  teks  verwys  reeds  na  Erwin  se  skryf  van  die  roman:  “Erwin  vermink 
die  roman”.  Erwin  word  ook  byvoorbeeld  in  literêre  terme  beskryf:  “’n 
Tweede  hy;  ’n  subteks  wat  nooit  tot  uitskryf  kom  nie.”  (92). 

Sarah  Laizen  (1 986:94)  wys  daarop  dat  ’n  paar  metafiksionele  momente 
in  ’n  teks  die  teks  nog  nie  noodwendig  metafiksie  maak  nie.  ’n  Teks  kan 
as  metafiksie  beskou  word  wanneer  ’n  oorvloed  van  metafiksionele  grepe 
op  sistematiese  wyse  aangewend  word®.  ’n  Paar  metafiksionele  momente 
kan  moontlik  die  leser  effens  skok  of  amuseer,  maar  die  teks  is  eers 
werklik  metafiksie  wanneer  die  ingrepe  so  sistematies  en  gereeld 
voorkom  dat  juis  selfrefleksie  die  “boodskap”  van  die  teks  word  en  die 
leser  sodoende  bewus  word  van  die  kunsmatigheid  van  die  teks. 
Hutcheon  erken  dat  postmodernistiese  fiksie  baie  gerig  is  op  introversie 
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- ’n  selfbewuste  rig  op  die  skryfaksie  self,  maar  sy  beweer  dat  dit  ook 
veel  meer  as  dit  inhou.  Vir  Hutcheon  is  dit  van  groot  belang  dat  ons  die 
wêreld  slegs  deur  narratiewe  kan  ken.  Postmodernisme  vestig  die 
aandag  daarop  dat  die  verlede  en  die  hede  altyd  reeds  onomkeerbaar 
gekontekstualiseer  is: 

After  all,  we  can  only  “know”  (as  opposed  to  “experience”)  the  world  through  our 

narratives  (past  and  present)  of  it,  or  so  postmodernism  argues  (Hutcheon, 

1988:128). 

Die  verteller  (Erwin)  herinner  die  leser  voortdurend  aan  die  tekstuele 
aard  van  sy  vertelling:  “Ewenwel,  hier,  opsetlik  as  tussenwerpsel 
ingevoeg  tussen  die  wheelings  en  dealings  van  die  liegfabriek,  volg  die 
verhaal  van  Seun  en  Beverley,  en  hoe  hul  lewens,  uitendelik,  bepalend 
was  vir  my  en  Hari  se  lewens,  en  hoe  dit  alles  gelei  het  tot  hierdie  woorde 
wat  ek  nou  so  versigtig,  so  selfbewus  en  onseker,  vir  u neerskryf:’’  (48). 
Casspirs  en  Campari’s  is  verder  ook  selfreflekserend  ten  opsigte  van 
die  postmodernistiese  aard  van  die  teks.  Daar  word  deurgaans  op 
ironiserende  wyse  verwys  na  postmodernisme  en  postmodernistiese 
prosa.  Erwin  weier  byvoorbeeld  om  die  roman  ’n  “designer  novel’’  te 
maak  volgens  die  voorskrifte  van  die  modegier  van  postmodernisme 
deur  die  roman  te  vermink  (37). 

3.4  Intertekstualiteit 

In  postmodernistiese  tekste  staan  die  aanvaarding  dat  ’n  teks  nooit  die 
buite-talige  werklikheid  kan  reflekteer  nie  voorop.  ’n  Teks  kan  op  sy  beste 
bloot  ander  talige  benaderings  tot  die  buite-talige  werklikheid 
‘parafraseer’.  Die  opvatting  dat  ’n  outeur  die  oorsprong  van  ’n  vaste 
betekenis  in  ’n  teks  is,  word  verwerp.  Sodoende  word  die  aandag 
weggelei  van  die  idee  van  ’n  enkele  subjek  (outeur)  agter  die  teks,  na 
die  nosie  van  tekstuele  produktiwiteit.  Uiteraard  word  ook  die  opvatting 
dat  ’n  teks  ’n  outonome  entiteit  met  immanente  betekenis  is,  op  hierdie 
manier  vernietig’°. 

In  postmodernistiese  tekste  word  die  leser  bewus  gemaak  van 
intertekstualiteit.  Bewustheid  van  intertekstualiteit  is  nie  alleen  nuttig  op 
hermeneutiese  vlak  - om  die  leser  bewus  te  maak  van  die  tekstuele 
‘spore’  van  die  literatuur  en  geskiedenis  - nie,  maar  ook  om  die  leser 
bewus  te  maak  van  die  manier  waarop  hierdie  spore  (deur  ironie)  hanteer 
is.  “The  reader  is  forced  to  acknowledge  not  only  the  inevitable  textuality 
of  our  knowledge  of  the  past,  but  also  the  value  and  the  limitation  of  the 
inescapably  discursive  form  of  that  knowledge’’  (Hutcheon,  1988:127). 
Casspirs  en  Campari’s  word,  op  selfbewuste  wyse,  gestel  teenoor  die 
literêre  tradisie,  die  tekste  wat  dit  voorafgegaan  het,  veral  dan  die 
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literatuur  van  die  dekade  tagtig.  Erwin  weier  om  sy  roman  te  “vermink” 
en  sodoende  ’n  “designer  novel”  te  skep  (37).  Ook  die  alternatiewe 
musiekbeweging  (Johannes  Kerkorrel  van  die  Gereformeerde  Blues 
Band- 185;  Clara  Krimpelene  - 262)  en  teater  (bv.  Piekniek  by  Dingaan) 
van  die  tagtigerjare  word  betrek. 

Die  postmodernistiese  literatuur  van  die  tagtigerjare  word  pertinent  betrek 
(deur  onder  andere  verwysings  na  die  Weekly  /Wa/V-boekweek).  Die 
literêre  wêreld  van  die  tagtigerjare  ontnugter  Erwin  sodanig  dat  hy  nie 
meer  lus  het  om  te  skryf  nie:  “Sy  nuwe  ding  is  dat  hy  so  disgusted  is  met 
die  stukkende  klomp  mense  in  die  letterkunde  dat  hy  nie  wil  skryf  nie... 
so  ek  weet  nie...  hy  sê  dis  net  ’n  derm-uitrygery  en  groupies...”  (411). 
Nie  alleen  letterkunde  word  intertekstueel  betrek  nie,  maar  ook  die 
geskiedenis.  Casspirs  en  Campari’s  is  immers,  volgens  die  subtitel,  “’n 
historiese  entertainment”  en  in  ’n  ontkenning  voorin  word  die  omgaan 
met  die  geskiedenis  soos  volg  beskryf: 

Daar  is  ruim  - en  onverantwoordelik  gesmous  - met  “historiese  feite”:  “Of  course 
it  happened.  Of  course  it  didn’t  happen.”  (vii). 

Erwin  besef  dat  dit  onmoontlik  is  om  die  geskiedenis  weer  te  gee  soos 
dit  werklik  was  wanneer  hy  poog  om  Seun  se  geskiedenis  te  skryf  (31 4). 
Elke  verhaal  is  reeds  vasgevang  in  soveel  ander  “romantiese 
voorverhale”.  Dit  is  nie  moontlik  om  oorspronklik  te  wees  of  om  waarheid 
te  skryf  nie.  Die  werklikheid  word  deur  die  mens  “as  regisseur  van 
herinnering”  (478)  op  willekeurige  wyse  ingeklee. 

Die  getekstualiseerde  nuus,  geskiedenis  en  literatuur  word,  in 
postmodernistiese  fiksie,  bykans  altyd  deur  parodie  by  die  hede  betrek. 
Hierdie  postmodernistiese  intertekstualiteit  het  ten  doel  om  die  nuus, 
verlede  en  literêre  kanon  in  ’n  nuwe  konteks  te  plaas. 

3.5  Intrige 

3.5.1  Diskontinuïteit 

Die  intrige  van  postmodernistiese  tekste  word  dikwels  gekenmerk  deur 
diskontinuïteit”.  In  Casspirs  en  Campari’s  word  die  leser  dikwels  met 
blywende  onsekerhede  gelaat  weens  diskontinuïteit.  Die  teks  wat  die 
reële  leser  uiteindelik  lees,  word  as  Erwin  se  teks  aangebied.  Hy  laat 
egter  hierdie  teks  agter  wanneer  hulle  ontsnap  en  nadat  hy  dus  opgehou 
het  met  skryf,  word  die  res  van  die  roman  nog  voltooi.  ’n  Oplossing 
word  nooit  gebied  vir  die  bewerings  wat  Sarel  maak  dat  Erwin  en  Hari 
ge“frame”  is  deur  Seun  nie. 

In  postmodernistiese  tekste  gaan  dit  nie  soseer  oor  ingewikkelde 
obskuriteite  wat  deur  studie  opgelos  kan  word  nie,  maar  oor  blywende 
onsekerhede  (met  ontologiese  twyfel  tot  gevolg).  Lodge  (1977:43) 
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verduidelik  dat  geen  studie  kan  lei  tot  die  ontrafeling  van  die  ingewikkelde 
verwikkelingstrukture  (“plots”)  en  vertellers  in  postmodernistiese  tekste 
nie,  omdat  hierdie  tekste  ‘doolhowe  sonder  uitgange  is’. 

3.5.2  Teksgenres 

Naas  die  realisme  wat  in  die  literêre  kanon  (van  Realisme  en 
Naturalisme)  sentraal  staan,  is  ook  baie  ander  romanvorms  beoefen. 
Westerns,  speurverhale,  wetenskapfiksie,  gotiese  verhale,  sprokies  en 
fabels,  is  eintlik  onrealistiese  gemes.  Die  postmodernisme  skuif  hierdie 
genres,  wat  altyd  tot  die  periferie  behoort  het,  na  die  sentrum  van  die 
literêre  sisteem.  Dit  gebeur  egter  nie  sonder  meer  nie,  maar  slegs 
wanneer  hierdie  vorms  geparodieer  of  metafiksioneel  aangewend  word 
(alle  Westerns  is  immers  nie  nou  skielik  postmodernisties  nie).  Die  gevolg 
hiervan  is  verruiming  van  die  kanon.  Die  tradisionele  kanongrense 
vervaag.  In  Casspirs  en  Campari’s  is  daar  ’n  rolverdeling  soos  in  ’n 
dramateks.  Die  opskrifte  van  verskeie  gedeeltes  herinner  telkens  aan 
lokfilms  of  flaptekste  van  byvoorbeeld  Westerns.  Die  Western-genre  word 
betrek  met  die  opskrif:  “Erwinl  Ernie!  Die  Vaandrig  en  Bernie!  in:  The 
Last  Showdown”  (597). 

4.  Onmag  en  inersie:  Die  lied  van  die  Boeings 
Tipies  van  die  postmodernistiese  denke  is  ontologiese  twyfel.  Ernie  besef 
dat  die  reklamewese  geen  vaste  grond  het  nie;  dat  daar  geen  wetenskap 
onderliggend  aan  die  reklamewese  is  nie  (78);  dat  alles  eintlik  maar 
“bullshitting”  (78)  is. 

Die  gevolg  van  ’n  verlies  van  meesternarratiewe  is  dat  dit  nie  meer 
moontlik  is  om  aan  iets  te  glo  nie,  dat  daar  nie  meer  hoop  is  op  singewing 
nie.  “Diep  binne  ons  almal,  dink  ek,  was  daar  ’n  leë  kern  en  ’n  onvermoë 
om  in  iets  te  glo”,  verduidelik  Ernie  (399). 

Die  belangrikste  kenmerk  van  hierdie  “tekste  van  die  dag”,  is  die 
“afwesigheid  van  aanspraak  op  ewigheid”  (296).  Dit  is  ook  hierby  wat 
Erwin  aansluit  in  sy  lesing  by  die  Weekly  Mail-boekweek  (194).  Hierin 
sit  hy  uiteen  dat  die  generasie  van  tagtig  die  mees  siniese  generasie 
van  Afrikaners  is  en  dat  dit  daarom  nie  van  hulle  verwag  kan  word  om  ’n 
visie  te  gee,  in  lang  romans,  van  dit  wat  ná  tagtig  voorlê  nie.  Hierdie 
generasie  is  te  sinies  om  vas  in  enigiets  te  glo. 

Al  spreek  Erwin  die  hoop  uit  om  ’n  roman  te  skryf  en  met  ander  woorde 
die  inersie  van  die  tagtigergenerasie  te  deurbreek,  erken  Sarel  dat  hy 
homself  nie  kan  vereenselwig  met  daadkragtige  optrede  soos  dié  van 
Erwin  nie:  “ek  weet  ek  is  té  passief  vir  Afrika”  (194).  Sarel,  ’n  tipiese 
tagtiger-skrywer,  beskou  homself  as  kosmopoliet  - inwoner  van  die  glo- 
bal  village  (561).  Vir  hierdie  “postmodernistiese  discours  junkie”  is  alles 
wat  gebeur  deel  van  ’n  herhalende  patroon  en  dit  is  nie  die  moeite  werd 
om  daarby  betrokke  te  raak  nie:  “Ek  gaan  nie  van  ’n  tydelike  teks  ’n 
totale  waarheid  maak  nie”  (562), 
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In  die  lig  van  ’n  beskouing  dat  alles  teks  is  (soos  Sarel  inderdaad 
verduidelik  - 193)  word  alles  daarom  gerelativeer  met  die  uiteindelike 
gevolg  dat  geen  waarheid  as  die  enkele  waarheid  beskou  kan  word  nie; 
dat  geen  waarheid  ’n  mens  kan  motiveer  tot  optrede  nie.  Enige 
gemotiveerde,  doelgerigte  optrede  word  as  naïef  beskou. 

Sarel  som  die  “verhaal  van  Erwin  en  Hari”  op  (617)  en  gee  as  titel 
daarvoor  die  naam  van  die  dekade  waarin  dit  afgespeel  het:  “Tagtig”. 
Tipies  van  die  postmodernistiese  tekste  en  die  literêre  teorie  van  hierdie 
dekade,  beskryf  hy  dit  alles  in  terme  van  “spel”,  “teks”,  “subverhale”, 
ens.  In  hierdie  opsomming  word  eerder  nuwe  moontlikhede  oopgemaak 
as  wat  daar  tot  ’n  slotsom  gekom  word.  Die  moontlikheid  dat  Seun  en 
Beverley  gebruik  is  om  Erwin  en  Hari  in  die  moeilikheid  te  laat  kom, 
word  aangeroer.  So  ’n  moontlikheid  plaas  die  hele  teks  op  losse  voet;  ’n 
tipiese  tegniek  van  die  postmodernistiese  literatuur.  Niks  kan  dan  uit- 
eindelik  vertrou  word  nie  (617). 

Hierdie  gebrek  aan  ’n  singewende  eenheidsvisie,  ’n  ondermyning  van 
enige  waarheidsaanspraak  en  die  weiering  om  ’n  visie,  ’n  ideaal  te  stel, 
is  een  van  die  belangrikste  kenmerke  van  die  postmodernistiese 
literatuur.  Juis  hierom  is  daar  uiteindelik  slegs  ontologiese  twyfel  oor 
(McHale),  word  vir  die  waarheid  gelag  (Eco)  en  is  daar  geen  ontsnapping 
uit  die  doolhof  van  pluraliteit  nie  (Lodge).  In  Casspirs  en  Campar/'s  word 
egter  nie  alleen  vír  die  waarheid  gelag  nie;  teenoor  die  “Lied  van  die 
Boeings”  staan  die  hoop  van  die  tonnel. 

5.  Lig  voor  in  die  tonnel 

Hierbo  is  na  enkele  van  die  tipiese  tegnieke  van  postmodernistiese  tekste 
gekyk,  waaruit  blyk  hoedat  die  hoop  op  ’n  eenheidsvisie,  ’n  meester- 
narratief,  nie  meer  moontlik  is  nie. 

Die  tonnel  word  ’n  belangrike  metafoor  van  hoop.  Die  grawe  daarvan  is 
in  die  eerste  plek  ondergrawing.  Die  gesag  van  die  Amptenaar,  die  staat 
wat  vir  Erwin  en  Hari  in  die  huis  gevange  hou,  word  ondergrawe.  Erwin 
bespiegel  selfs  dat  die  gat  (republiek  onder  die  grond)  die  put  sal  word 
waarin  die  amptenaar  hom  miskien  eendag  disnis  sal  val  (84).  Dit  word 
’n  ondergrawing  van  alle  gesag  in  Suid-Afrika: 

Dit  word  die  Republiek  self  wat  ek  nou  oopgrawe:  die  wurms  van  die  amptenary, 
die  oorkruipers  van  die  politiek,  die  miere  van  die  weermag:  die  hele  nes  ontbloot 
ek,  trap  daaroor,  skuif  my  lantern  hot  en  haar,  verbete;  ek  sal  opruim  en  ledig,  ek 
sal  bevry  en  begenadig.  (38) 

Dit  is  ’n  ondergrawing  van  die  geskiedenis,  van  dit  wat  deur  die  voorouers 
tot  stand  gebring  is.  Die  stof  onder  die  vloer  is  die  hele  geskiedenis  van 
al  die  vorige  inwoners  (70).  Erwin  pak  die  ondergrondse  grawery  aan 
met  dieselfde  ywer  as  wat  sy  voorouers  die  land  bogronds  verower  het. 
Erwin  se  tonnel  is  egter  nie  bloot  ondergrawing  nie.  Dit  is  ’n  doelgerigte 
proses.  Die  tonnelgrawery  word  ’n  reis  in  Afrika  in.  Dit  is  ’n  reis  in  die 
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geskiedenis  van  beskawings  wat  hom  voorafgegaan  het  (356).  Die  tonnel 
word  ’n  grawe  na  mense  toe:  “Ménse,  besef  ek,  is  waarheen  ek  grawe’’ 
(532).  Hierdie  mense  is  die  inwoners  van  Afrika.  Die  grawe  van  die  tonnel 
word  in  soveel  woorde  genoem  ’n  “grawe  na  hul  mede-Afrikane’’  (535). 
Met  dieselfde  verbetenheid  waarmee  Erwin  se  voorouers  die  land  verower 
het,  is  hy  nou  besig  om  ondergronds  te  tonnel  na  sy  mede-Afrikane.  Die 
stryd  teen  die  Af rikane  is  bogronds  gevoer.  Die  stryd  om  uiteindelik  deel  te 
kan  word  van  Afrika  moet  ondergronds  gevoer  word  (535). 

Die  tonnel  word  ’n  “nat  geboortekanaal’’  genoem  (540).  Om  deur  die 
tonnel  te  ontsnap  is  dus  ’n  geboorteproses.  Die  nuwe  geslag  word  in 
Afrika  in  gebore.  Uiteindelik  is  die  hoop  gevestig  op  ’n  nuwe  begin;  die 
einde  van  die  tagtigerjare  en  die  begin  van  die  negentigerjare.  Hierdie 
verband  tussen  die  tonnel  en  die  geboorte  van  Nomso  Naomi  word  verder 
versterk  wanneer  Hari  vergelyk  word  met  “nat  aarde’’;  die  kind  word  dus 
gebore  “uit  die  aarde  van  Afrika’’  (589).  Hari  en  Afrika  word  gelykgestel. 
Hari  word  die  Aarde  - die  “Draaiende  groen  planeet:  moeder”  (541).  Die 
hoop  is  geleë  in  Hari,  in  Afrika.  Daar  is  alleen  hoop  op  ’n  “wedergeboorte” 
in  Afrika  in. 

Hierdie  hoop  is  nie  ’n  hoop  met  ’n  seker  afloop  nie.  Erwin  stel  ’n  heildronk 
in  op  Hari:  “Met  dank  en  waardering  vir  jou  geloof  in  onwaarskynlike 
ondernemings”  (261).  Die  tonnel  word  juis  as  “onwaarskynlike 
onderneming”  beskryf. 

Die  naam  van  die  kind  is  Afrikagebonde  en  getuig  van  hoop:  Nomso 
Naomi.  Die  name  is  ’n  artikulasie  van  die  hoop  wat  Erwin  en  Hari  het: 
“Ons  bevestig  iets,  ons  bely  ’n  geloof,  artikuleer  ’n  hoop!”  (594)^^. 

6.  Gevolgtrekking 

Postmodernisme  word  dikwels  beskou  as  ’n  voortsetting  van  die 
Modernisme  omdat  die  rede  deur  middel  van  die  rede  ondergrawe  word 
- dat  dit  dus  nie  werklik  ’n  breuk  met  die  Rede  is  nie.  Dit  is  waar  dat  die 
postmodernisme  in  hierdie  opsig  nie  werklik  ’n  breuk  met  die  Modernisme 
verteenwoordig  nie.  Die  “lag  vir  die  waarheid”  in  postmodernistiese  fiksie 
lê  die  tekortkominge  van  die  Modernisme  bloot.  In  hierdie  tyd  wat  die 
tekortkoming  van  die  natuuroorheersende  rede  al  duideliker  word,  word 
ontologiese  vrae,  die  metafisika  (in  teenstelling  met  rasionaliteit)  op  die 
voorgrond  geplaas.  Casspirs  en  Campari’s  bly  nie  alleen  by  die  “lag  vir 
die  waarheid”  nie.  Daar  word  ’n  metafisiese  hoop,  wat  hierdie  “lag  vir 
die  waarheid”  transendeer,  gevestig.  ’n  Gryp  van  hoop  verby  die  grense 
van  rasionaliteit.  Daar  is  lig  voor  in  die  tonnel. 

Teenoor’n  siniese  lag  word  in  Casspirs  en  Campari’s  hoop  gevind.  Reeds 
die  motto  (p.vii)  hou  iets  in  van  ’n  hoop  wat  uitreik  verby  die  huidige 
situasie.  Daar  word  gehoop  op  geboorte,  met  ’n  belofte  van  verlossing, 
wat  na  die  donker  uur  volg.  Hoop  word  die  motivering  van  karakters  se 
optrede  (Hari  en  Erwin).  Dit  is  egter  nie  ’n  naïewe  hoop  nie.  Dit  kan  ’n 
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“postmodernistiese  hoop”  genoem  word:  postmodernisties  in  dié  sin  dat 
twyfel  in  enige  sinvolle  daad,  in  enige  singewende  model  teenwoordig 
bly:  hoopomdat  hierdie  wantroue  nie  lei  tot  sinisme,  relativisme  en  iner- 
sie  nie.  In  Casspirs  en  Campari’s  is  nie  alleen  sprake  van  lag  vir  die 
waarheid  nie,  maar  van  ’n  lag  vanuit  hoop. 

Aantekeninge 

1 . In  hierdie  verband  kan  verwys  word  na  Hutcheon  (1 988),  Bert  Olivier  (1991),  Kirsten 
(1988). 

2.  McHale  (1987)  sonder  ontologiese  twyfel  uit  as  die  gemene  deler  van  kenmerke 
van  postmodernistiese  literatuur  (hy  gebruik  Jacobson  se  term  ‘dominant’). 

3.  Vanheeswijk  vergelyk  die  werk  van  Havel  en  Kundera.  Die  romans  van  Kundera 
beskryf  hy  as  ’n  lag  vir  die  waarheid  en  Havel  se  werk  as  ’n  “lach  vanuit  de  waarheid”. 

4.  In  hierdie  verband  kan  gewys  word  op  die  werk  van  André  Letoit  en  Koos  Prinsloo. 

5.  Bladsyverwysings  sonder  datum  en  outeur  verwys  telkens  na:  Van  Heerden,  E. 
1991.  Casspirs  en  Campari's.  Kaapstad:  Tafelberg. 

6.  Ernie  se  ontvlugting  saam  met  Lena  word  beskryf  met  die  woord  “WHAM!”  - ’n 
woord  uit  strokiesprente  wat  herinner  aan  die  pop-art  van  Roy  Lichtenstein  (629- 
630). 

7.  Dit  is  interessant  om  daarop  te  let  dat  De  Villiers  en  Britz  (1991:91)  dit  as  ’n 
tekortkoming  van  die  teks  beskou. 

8.  Hier  word  verwys  na  ’n  rubriek  wat  Van  Heerden  vir  De  Kat  geskryf  het  en  na  die 
kortverhaalbundel,  Liegfabriek  (Van  Heerden,  E.  1988.  Liegfabriek.  Tafelberg: 
Kaapstad). 

9.  Patricia  Waugh  (1 984:2)  gebruik  ook  die  term  metafiksie  vir  romans  en  verhale  wat 
opsetiik  en  sistematies  die  aandag  op  die  kunsmatige  en  fiktiewe  aard  daarvan 
vestig  en  sodoende  die  verhouding  tussen  fiksie  en  realiteit  aan  die  orde  stel. 

10.  Hutcheon  (1989)  sluit  aan  by  Kristeva  (1969)  en  Barthes  (1977)  se  opvattings  van 
intertekstualiteit:  “It  is  only  as  part  of  prior  discourses  that  any  text  derives  mean- 
ing  and  significance”  (Hutcheon,  1988:126). 

11.  Onder  andere  Hassan  (1987),  Lodge  (1977). 

1 2.  Nomso  kom  waarskynlik  van  die  taamlik  algemene  Zoeloenaam  Nomsa,  wat  afgelei 
is  van  uMusa,  wat  “genade”  beteken.  Die  Hebreeuse  naam,  Naomi,  beteken 
“blydskapdraer”. 
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Irna  van  Zyl 
Piet-se-bos 


Hy  klim  tot  op  die  boonste  sport.  Vinnig  en  rats  klim  hy.  Sy  bruingebrande 
bene  waarop  klein  blonde  haartjies  glinster  wanneer  hy  naby  genoeg 
aan  haar  staan,  is  sonder  huiwering.  Hy  het  die  uitdaging  aanvaar.  Sy 
hou  hom  dop. 

Hy  is  een  van  die  mooiste  seuns  in  die  klas.  Mooiste,  het  sy  besluit,  al 
gebruik  mens  die  woord  aantreklik  vir  mans.  Hy  gaan  van  heel  bo  af 
spring  sand  toe.  Sy  besef  dit  net  voordat  Una  hardop  en  half  gespanne 
dieselfde  ding  sê.  ^ 

(Hoekom  is  hy  vir  Anri  so  mooi?  Omdat  sy  lyf  se  gladde  spiere  nog  nie 
deur  vet,  ouderdom  en  te  veel  bier  begin  uitsak  nie?  Sy  spiere  soepel 
van  swem  en  atletiek?  Sy  lyf  tussen  dié  van  man  en  seun?  Maar  dit 
weet  ons  hoofkarakter,  Anri,  nie  want  sy  is  self  te  jonk  om  die  jeug  te 
kan  waardeer  soos  wat  sy  later  in  haar  lewe  sou.) 

Hulle  sit  op  die  sand  by  Grotto  Beach  voor  die  kinders  se  speelparkie 
wat  bestaan  uit  ’n  klimstellasie,  swaaie  en  ’n  wipplank.  Die  weddenskap 
gaan  oor  wie  van  die  hoogste  plek  op  die  stellasie  kan  spring  en  op  sy 
voete  in  die  sand  land  sonder  om  sy  balans  te  verloor.  Anri  sit  saam  met 
Petro  en  Una  en  ander  nuwe  vriendinne  van  hul  matriekvakansie  by  die 
see  en  kyk  na  wat  die  seuns  doen.  Nou  en  dan  giggel  hulle  of  sê  een 
iets  soos  “hy  gaan  dit  sowaar  doen”. 

“Kyk,  Paul  gaan  sowaar  van  daar  bo  af  spring." 

“Hy  sal  sy  nek  breek.” 

“Net  by  wyse  van  spreke,”  sê  Anri  toe  Paul,  sonder  om  sy  ewewig  te 
verloor,  in  die  sagte  sand  land. 

Dis  nog  vroegaand  en  hulle  wag  op  die  strand  dat  die  laaste  grootmense 
wat  met  hul  honde  kom  stap  het,  huis  toe  gaan  sodat  hulle  hul 
Oujaarsfees  kan  begin.  Dis  die  tradisie  en  dit  is  waarteen  die  meeste 
van  hulle  se  ouers  hulle  elke  jaar  sedert  die  begin  van  hul  hoêrskooljare 
waarsku. 

Anri  is  baie  opgewonde.  Matriek  is  verby  en  hier  is  die  eerste  grootmens- 
geieentheid.  Nie  soos  die  matriekafskeid  nie.  Hare  was  in  elk  geval 
onopwindend  saam  met  Sarel.  Sarel  wat  sy  te  goed  ken  en  met  wie  sy 
net  hande  wou  vashou. 

Maar  daar  is  Paul  nou.  Paul  sien  haar  nie  raak  nie.  Het  haar  tot  dusver 
nie  raak  gesien  nie.  Sy  wat  spesiaal  haar  nuwe  groen  en  rooi  kikoi  oor 
haar  swembroek  gedraai  het  soos  wat  sy  gesien  het  ander  meisies  by 
die  see  doen. 

Dis  toe  Paul  ná  sy  groot  sprong  by  hulle  kom  sit  dat  sy  opspring  en  sê: 
“Ek  gaan  nou  swem,  wie  kom  saam?”  So  asof  sy  ’n  inspuiting  van  self- 
vertroue  gekry  het  wat  kom  van  haar  nuwe  klere  en  goed  getroetelde 
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sonbrand  en  ’n  verdere  3 kg  wat  sy  sedert  die  laaste  skooldag  verloor 
het.  Sy  is  dus  net  effens  verbaas  toe  Paul  eerste  sê  “ek  kom  saam”  en 
agter  haar  aan  hardloop  see  toe.  Hulle  twee  heel  voor  met  die  ander 
agterna. 

Dis  al  sterk  skemer  toe  Pieter  hulle  klomp  uit  die  water  kom  roep,  bier  in 
die  hand.  “Die  kampvuur  brand  al,”  sing  hy  spottend.  “Die  kampvuur 
brand  al  hoog.” 

(Dis  mos  eienaardig  hoe  ’n  mens  weet.  Weet  wanneer  jy  ’n  gebaar  in 
iemand  se  rigting  maak,  dit  gesien  gaan  word  vir  wat  dit  is.  Hoe  jy  amper 
vooraf  kan  weet,  soos  wat  Anri  seker  was  die  oomblik  toe  sy  opspring 
en  reguit  vir  Paul  gekyk  het.) 

“Wil  jy  liewer  ’n  Coke  hê?”  vra  Paul  toe  hy  langs  haar  by  die  braaivleisvuur 
kom  sit  met  ’n  bier  vir  hom  en  een  vir  haar  in  sy  hande. 

Nee,  ’n  bier  is  goed.  Dis  hoe  dit  mos  hoort.  Tog  is  sy  nou  skielik  skaam 
vir  hierdie  seun  wat  langs  haar  sit.  Byna  onvanpas  met  sy  kaal  bolyf  en 
sy  in  haar  swemklere  met  die  kikoi  om  haar  onderlyf  gevou.  Sy  mooi, 
bruingebrande  bolyf  met  die  gladde  spiere  waaroor  sy  skielik  haar  hande 
wil  laat  gaan.  Amper  soos  wat  sy  nou  die  dag  ’n  meisie  met  ’n  pienk 
bikini  en  blonde  hare  sien  doen  het.  Sy  het  gewonder  hoe  dit  moet  voel. 
Die  seun  en  meisie  het  só  naby  mekaar  op  die  strand  gelê.  Skuins  voor 
haar  sodat  sy  nie  kon  help  om  te  kyk  nie.  Die  meisie  se  kop  half  op  haar 
vriend  se  bruingebrande  skouer.  Later  het  hy  op  sy  sy  gedraai  en  sy 
wat  Anri  is,  kon  sien  hoe  die  meisie  met  haar  hande  oor  sy  bors  streel. 
So  asof  sy  dit  ’n  paar  uur  tevore  ook  gedoen  het,  maar  op  ’n  plek  waar 
hulle  baie  meer  privaat  was  as  op  die  strand. 

En  nou  sit  Paul  hier  langs  haar  met  sy  soutbesmeerde  seehare  en  sy 
groen  vlooimark-swembroek  en  sy  wil  aan  hom  vat.  Dis  amper  asof  hy 
presies  dit  weet,  want  hy  steek  sy  hand  uit.  “Kom  ons  gaan  stap  ’n 
entjie.  Dis  nogal  mooi  hier  onder  die  bosse.” 

Hy  trek  haar  op  en  vir  ’n  oomblik  staan  sy  in  die  holte  van  sy  arm  voordat 
hy  haar  los  en  hulle  begin  aanstap,  dieper  die  bos  in,  terwyl  dit  al  hoe 
sterker  skemer  word. 

Vroeër  die  middag  toe  hulle  nog  almal  op  die  sand  in  die  son  gelê  het, 
lank  voordat  Pieter  met  die  biere  en  brandewyn  aangekom  het,  lank 
voordat  die  seuns  in  die  kinders  se  speelparkie  begin  afwys  het  en  lank 
voor  sononder  en  hierdie  donkerte  onder  die  bosse,  het  sy  die  son  op 
haar  lyf  gevoel  en  gedink  aan  ’n  tyd  toe  sy  nog  so  klein  was  dat  sy  met 
opblaasvlerkies  moes  swem.  Sy  en  haar  ouers  was  die  dag  saam  met 
vriende  by  die  Palmietrivier-piekniekterrein  anderkant  Kleinmond.  Dit 
was  die  dag  waarop  sy  vir  die  eerste  keer  vir  ’n  kort  rukkie  alleen  mag 
geswem  het.  Sy  het  die  hele  dag  in  die  rivier  se  bruin,  helder  water 
deurgebring. 

Sy  dink  nou  weer  vlugtig  daaraan  terwyl  sy  en  Paul  hand  aan  hand 
dieper  die  bos  in  stap.  Eers  af  van  die  sementpaadjie  op  die  grondpaadjie 
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tot  hier  waar  daar  ’n  lêplek  onder  ’n  bos  is.  Hy  wat  eers  styf  teen  haar 
kom  sit  en  sê:  luister,  luister  na  die  hamerkop,  en  toe  sy  bier  neersit  en 
haar  soen  en  dit  is  anders,  o baie  anders  as  op  die  rugbypaartie  in 
standerd  nege  toe  sy  nie  wou  gehad  het  Sarel  moet  sy  tong  in  haar 
mond  sit  nie.  Sy  voel  die  opwinding  in  haar  maag  toe  sy  met  haar  hande 
oor  sy  borskas  begin  streel  en  die  son  op  haar  lyf  die  middag  onthou. 
Hier  waar  ander  paartjies  ook  al  gelê  het  soos  hy  nou  hier  halfpad  bo- 
op  haar.  Al  vroetelend  met  haar  T-hemp,  haar  bikini-bostuk,  haar  bikini- 
broekie.  En  dan  sy  broek.  Net  vir  ’n  oomblik  onthou  sy  hoe  iemand 
vanmiddag  gesê  het  dis  ’n  wonderlike  dag,  amper  soos  in  Chris  de  Burgh 
se  “Perfect  Day”  en  toe  voel  dit  vir  haar  asof  iets  wil  skeur.  Nie  wil  meegee 
nie.  Hier  binne-in  haar.  En  sy  sê  nee  Paul,  nee  Paul,  Paul  nee,  dis  seer. 
Toe  hy  eenkant  toe  rol,  bly  sy  stil  lê,  te  onseker  om  eerste  te  beweeg  of 
te  praat.  Was  dit  Okay  vir  jou?  vra  hy  ná  ’n  ruk.  Ja,  sê  sy,  ja,  Paul  en 
steek  haar  hand  uit  na  sy  gladde  lyf  terwyl  sy  dink  nee  Paul,  het  jy  dan 
nie  gehoor  nie?  Weet  jy  dan  net  so  min  soos  ek  hoe  hierdie  goed  werk? 
Dis  hy  wat  op  die  ou  einde  eerste  opstaan.  Hy  trek  haar  aan  die  hand 
op,  maar  dié  keer  voel  die  holte  onder  sy  skouer  anders,  al  hou  hy  haar 
daar,  al  begin  hulle  so  arms  om  mekaar  aanstap.  Skielik  weet  sy  nie  of 
daar  werklik  iets  tussen  hulle  verander  het  en  of  dit  net  sy  is  nie. 

Terug  by  die  vuur  tref  hulle  ’n  groter  verdeling  van  paartjies  en  groepe 
aan.  Van  die  seuns  staan  ’n  ent  weg  in  ’n  bondel  en  van  die  ander  dans. 
Reg  langs  die  vuur  sit  Petro  en  Una  nog.  Paul  stap  weg  na  die  seuns  in 
die  bondel  wat  hom  oproerig  nader  roep  en  Petro  begin  vertel  van  Pieter 
en  die  zol  wat  hy  saamgebring  het.  Anri  gaan  soek  nog  ’n  bier  in  die 
koelsak  onder  die  bome  en  wonder  of  sy  ooit  weer  gaan  voel  soos 
vanmiddag  voordat  sy  en  Paul  die  bosse  in  is.  Sy  kan  sy  blonde  kop 
nou  duidelik  in  die  middel  van  die  kringetjie  sien  uitsteek.  Wat  het  gebeur? 
Wat  gaan  nog  alles  vannag  gebeur? 

“Wil  julle  nie  dans  nie.  Dit  maak  seker  nie  saak  as  ons  alleen  dans  nie?” 
Dis  Petro  wat  opspring  en  Una  wat  bly  sit,  maar  Anri  raak  gou  moeg  en 
maak  verskoning.  “Ek  gaan  stap.  Ek  moet  net  ’n  bietjie  wegkom  onder 
die  bosse  en  bome  uit.”  Sy  voel  benoud.  Dis  asof  alles  nie  verloop  soos 
sy  gedink  het  dit  sal  nie.  Of  wou  gehad  het  dit  moes  nie. 

“Is  jy  Okay?”  roep  Una  nog  agter  haar  aan.  “Wil  jy  hê  ek  moet  saam- 
kom?”  Maar  sy’s  al  op  die  paal-bruggie  wat  strand  se  kant  toe  loop,  oor  die 
teerpad  en  verby  die  speelparkie  tot  op  die  sagte  koel  wit  sand  en  Grotto 
Beach.  Grotto  Beach,  waarheen  sy  ook  al  saam  met  haar  ouers  gekom  het. 
Hulle  het  een  dag  van  die  Paarl  af  gery  tot  hier  by  Piet-se-bos,  en  amper 
op  die  presiese  plek  waar  hulle  groot  Oujaarsvuur  nou  brand,  vleis 
gebraai.  Ná  die  ete  het  hulle  ver  strand  langs  gestap  in  die  rigting  van 
Gansbaai  tot  by  die  rivier  se  mond  en  terug.  Sy  loop  nou  ook  amper 
outomaties  in  daardie  rigting. 

Dis  nou  drie  dae  dat  hulle  hier  op  Hermanus  is.  Sy,  Una  en  Petro,  waar 
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hulle  saam  met  Una  se  ma  en  pa  in  hul  strandhuis  op  Voëlklip  kuier.  Oor 
’n  maand  gaan  hulle  universiteit  toe.  Petro  eers  George  en  dan  UPE  toe 
en  sy  en  Una  gaan  Maties  word. 

Hoekom  wil  sy  nou  nie  meer  universiteit  toe  nie?  Dis  asof  iemand  ’n 
deel  van  haar  brein  weggesaag  het  en  sy  nie  helder  kan  dink  nie  behalwe 
om  bewus  te  wees  van  die  pyn  in  die  helfte  wat  oorgebly  het.  Hoekom 
onthou  sy  nou  net  die  donkerte  van  die  bos  en  Paul  wat  aanhou  en 
aanhou  en  sy  wat  dit  eers  wil  hê  en  dan  wens  dat  hy  in  hemelsnaam  tog 
asseblief  net  moet  ophou  en  hy  dink  dit  is  vir  haar  lekker  en  sy  kan  of 
het  níe  die  moed  om  vir  hom  te  sê  dit  is  nie  hoe  sy  wou  gehad  het  dit 
alles  moet  gebeur  nie? 

(Later  in  haar  lewe  sal  Anri  Joyce  Carol  Oates  se  Black  Water  lees  en 
onthou  van  hierdie  aand  saam  met  Paul.  Sy  sal  wonder  oor  Kelly  Kelleher, 
wat  as  steun  gedien  het  vir  die  senator  toe  hy  uit  die  sinkende  motor 
gebeur  het  deur  teen  haar  lyf  vas  te  trap.  Deur  Kelly  se  hand  waarmee 
sy  sy  enkel  vasgegryp  het,  terwyl  die  donker  water  om  hulle  toesak, 
weg  te  skop  en  homself  teen  haar  te  stut  kon  hy  aanhou  leef.  Kon  hy 
voortgaan  met  sy  suksesvolle  openbare  loopbaan  terwyl  haar  verdrinking 
net  ’n  donker  kol  in  sy  verlede  word.  ’n  Insident  wat  die  ligsinnige  en 
maklik  beïnvloedbare  massas  vinnig  sou  vergeet.) 

So  loop  sy.  Al  langs  die  wit  sand  en  die  water  wat  soms  tot  teen  haar 
voete  spoel. 

Van  ver  af  kom  twee  figure  aangestap.  Twee  vroue,  lyk  dit  vir  haar.  Albei 
het  kort  hare,  kortbroeke  en  T-hemde  aan.  Sy  kyk  gefassineerd  hoe 
hulle  ingehaak  stap,  hand  om  die  lyf.  So  by  mekaar  soos  die  seun  en 
die  blondekop-bikinimeisie  van  die  ander  dag  op  die  strand. 

Dan  is  dit  asof  sy  opnuut  fokus.  Hulle  is  nou  naby  genoeg  dat  sy  kan 
sien  dit  is  ’n  man  en  vrou  wat  verbygestap  kom  sonder  om  ’n  woord  vir 
haar  te  sê.  Net  vlugtig  na  haar  kyk  en  dan  terug  na  mekaar. 

Sy  moet  teruggaan  na  die  partytjie  toe,  maar  sy  wil  nie.  Sy  wil  nog  ’n 
rukkie  hier  onder  op  die  sand  bly.  Hier  waar  sy  nou  vanuit  die  donkerder 
dele  van  die  strand  kan  sien  hoe  die  groep  seuns  by  die  lewensredders 
se  uitkyktoring  saamdrom.  Hoe  Paul  eerste  met  die  leer  uitklim.  Hoe  hy 
met  ’n  wye  gebaar  aan  die  leertjie  swaai  met  net  een  hand  wat  vashou 
en  een  voet  op  die  trappie.  Sy  ander  hand  hou  die  bierbottel  vas  en  sy 
regterbeen  skop  wyd  deur  die  lug.  Sy  sien  hoe  hy  heelbo  in  ’n  duikposisie 
gaan  staan  en  hoe  Pieter  besef  wat  Paul  gaan  doen  en  vorentoe  begin 
hardloop,  sy  mond  wyd  oopgerek  soos  hy  skreeu.  Maar  sy  kan  nie  hoor 
wat  Pieter  gil  nie  want  haar  oë  is  nou  vasgenael  op  Paul  en  sy  is  seker 
sy  kan  hoor  hy  roep  “kyk,  kyk  ek  kan  vlieg”.  Op  daardie  oomblik  toe  sy 
voete  die  platform  verlaat  en  hy  sy  arms  wyd  oopsprei  bokant  die 
sementblad  waarop  die  lewensredders  se  uitkyktoring  staan. 
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Ilse  van  Staden 
My  oumas  drentel 


My  oumas  drentel  (amper 
in  die  hemel) 

met  waterkannetjies  en  groeivriendelike 

gieters  tussen  plante  wat  horrelpoot 

in  erdepotte  hurk 

my  oumas  nader 

aan  die  swaartepunt 

en  sing  in  infrakiank 

die  groen  tekstiel 

waarna  plante  luister 

my  oumas  (amper 

van  hul  wortels  afgesterf) 

en  neurie  woordeloos 

hul  potplante  gelukkig. 

Waar  het  ek  hul  groen  vingers 
so  uitgesproke  misgeërf? 

Vingers 

vyf  vertakkings  in  gelid 
soos  beplande  groenhoutbreuke 
wat  nog  onhandig  op  aandag  staan 
of  traag  die  pas  makeer 
soms  sommer  sit 

daarmee  trek  ek 

tot  gebroke  guerrillastryde  op 

die  ander  handvol  ’n  leeftyd  lank  verslaan 

maar  diplomaties  régter 

as  dié  vyftal  gebek. 
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Skynbaar  skadubaar 

Dit  was  ’n  boom,  was  dit  nie, 
wat  hom  terug  gestik  het 
toe  die  groot  stad  Nineve 
se  waters  teen  hom  kiel? 

En  dit  nadat  hy  koelte 
in  ’n  vis  kon  vind  vir  sy  siel. 

Maar  almal  weet  tog 
mens  kan  plante  met  aas 
(soos  wurmpies  byvoorbeeld) 
ook  vir  skaduwee  vang. 

Dis  net, 

Jona  was  ’n  bietjie  bang. 

Aantyging  teen  Jona 

Toe  móés  sy  spoeg 

oor  die  vlerkgeklap  in  haar  keel, 

een  grootvis  gaap 

tussen  tande,  plankton 

en  verbaasde  skelvisfilette 

- dié  God  sal  Hom  wat  verbeel 

om  al  om  die  derde  dag 

so  klimtol  deur  haar  bek  te  speel. 

Hy  het  jou  elders  nodig? 
dus  nie  met  my  tevrede 
as  kort  kulinêre  verblyf. 

Jy  met  jou  ontydige  teenstrydige  gebede 
veroorsaak  soutsee-ontsteltenisse, 
en  jy  maar  net  ’n  stokkielekker 
van  God  en  sy  stormwatervisse. 
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Bousel 


Bou  vir  jou  ’n  lapa 

teen  die  kens  wind  se  middagstappie 
as  hy  saam  met  die  bure 
by  jou  werf  inloer 

terwyl  jy  dit  omspit  soos  ’n  bosvark 
op  soek  na  knolle. 

Bou  vir  jou  ’n  leunplek 
om  die  koue  weg  te  lieg 
wat  saans  soos  ’n  maer  kat 
teen  jou  enkels  kom  skuur 

en  bou  dit  hoog  en  dig 
en  bou  dit  lewend 

met  steggies  van  ’n  wildevy 
en  van  dikbas  en  maroela 
sodat  die  takke  wang  aan  wang 
in  die  grond  in  drup 
en  jy  elke  móre  ’n  nuwe  uitloop 
groen  soos  die  opkomson 
in  die  muur  van  jou  lapa  kry. 
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Salomé  Combrink 
Noodgeval 


Hy  is  op  pad  huis  toe  toe  sy  noodroep-radio  drie  dringende  bliepgeluide 
maak.  Die  pad  is  vol  verleggings  en  die  skerp  reuk  van  vars  teer  dring 
selfs  deur  die  toegedraaide  vensters  tot  in  die  motor. 

Die  pastor  is  moeg  en  het  uitgesien  na  ’n  glasie  rooiwyn  voor  die 
geselligheid  van  sy  studeerkamerkaggel.  Outydse  warmte  as  luukse  en 
as  troos:  ’n  kaggelvuur  in  ’n  koue  voorstedelike  huis.  Hy  vryf  teen  sy 
grys  slape  toe  die  volgende  noodsein  dringender  as  die  eerste  een  piep, 
en  skakel  die  masjientjie  gelate  aan. 

“U  word  dringend  benodig  vir  bystand  in  Saal  4 Intensief.  Ek  herhaal:  U 
word  versoek  om  dringend  by  Saal  4 aan  te  meld.” 

Hy  verminder  spoed  en  druk  die  antwoordknoppie:  “Boodskap  ontvang. 
Ek  is  op  pad.” 

Ná  die  donker  buite  is  die  hospitaalligte  skerp  en  hy  kry  skielik  koud. 
Dis  ’n  kilheid  wat  hom  beetpak  dieper  as  die  atmosferiese  temperatuur 
in  die  hospitaal  self. 

Die  Suster  by  Intensief  kom  haastig  uit  Saal  4 net  toe  hy  in  die  gang 
afstap.  Sy  lig  hom  ietwat  kortasem  in  oor  die  grusame  ongeluk  en  die 
jong  vrou  se  ontstelde  familie.  Dis  waar  sy  professionele  trooswoorde 
nou  so  dringend  benodig  word. 

Wanneer  hy  deur  die  swaaideure  van  die  kamer  stap,  sien  hy  ’n  magdom 
pype  en  binneaarse  toestelle.  ’n  Monitormasjien  se  rooi  lig  flits  dringend 
terwyl  ’n  onverstaanbare  grafiek  op  ’n  skerm  neergekrabbel  word. 
Verwese  familielede  hou  eenkant  aan  mekaar  vas. 

Naby  die  bed  ruk  ’n  warm  skok  deur  sy  lyf.  Hy  voel  ’n  begeerte  teen  sy 
ferweelbroek  stoot  wat  hom  styf  en  ongemaklik  tot  stilstand  laat  kom  - 
en  terselfdertyd  ’n  afkeer  wat  sy  bene  lam  maak. 

Op  die  bed  lê  ’n  jong  vrou  naak  oopgespalk  en  aan  honderde  drade  en 
pype  gekoppel.  ’n  Gekruisigde  vroue-christus  uit  ’n  verdraaide 
Middeleeuse  skildery.  Nog  nooit  tevore  het  hy  so  ’n  volmaakte  liggaam 
gesien  nie.  Fantasieë  en  golwende  orgasmes  wat  voel  of  dit  nooit  weer 
sal  kan  ophou  nie,  spoel  binne  sekondes  deur  sy  kop. 

Daar  is  verbande  oor  haar  hele  kop  gedraai  sodat  net  ’n  stukkie  neus 
en  haar  blou  mond  uitsteek:  ’n  draderige,  bloederige  kreet.  Soos  ’n  col- 
lage  op  doek  is  dié  sataniese  humor  as  ’n  onuitwisbare  stillewe  in  sy 
brein  geprent.  Hy  voel  aan  die  Bybeltjie  in  sy  sak  en  stap  nader  om  die 
familie  uit  die  Woord  te  bemoedig. 

Dié  nag  droom  hy  lank  en  sweterig:  ’n  gietsel  swart  teer  stol  om  ’n  vrou 
se  borste.  Net  die  puntige  rooi  tepels  bly  parmantig  uitsteek.  Die  teer 
vloei  af  tot  by  haar  heupe.  Dit  loop  af:  óm,  agtertoe,  teen  haar  rug  af  en 
vorm  ’n  swart  korset.  Soos  ’n  rugstut  ná  ’n  rugoperasie,  waarmee  ’n 


41 


man  se  vrou  vir  weke  en  maande  en  jare  loop.  Waarmee  sy  slaap.  Wat 
sy  vir  altyd  en  altyd  bly  dra. 

En  net  wanneer  dit  by  toenaderingstyd  kom,  groei  die  swart  korset  af, 
áf.  Die  liefde  bedek  alles.  Behalwe  die  rooierige  tepels  se  uitnodiging 
en  die  ingeduikte  naeltjie  wat  soos  ’n  hol  oog  nié  vol  teer  geloop  het  nie. 
Hy  wil  daarna  gryp:  die  tepels  wat  soos  sappige  donker  bessies  gloei. 
Hy  probeer  dit  streel,  en  sy  hande  troetel  die  gestolde  borste.  Van  baie 
ver  af  in  sy  eie  kop  klink  sy  kanselstem  hol  oor  ’n  leë  kerk.  Eggo’s  uit  sy 
Hooglied-reeks  waaroor  veral  die  jongmense  so  gaande  was:  jou  slanke 
gestalte  is/  soos  ’n  palmboom/  jou  borste  soos  druiwetrosse/  ek  dink  ek 
gaan/  teen  die  palmboom  opklim/  en  sy  trosse  gryp/  laat  jou  borste  vir 
my/  soos  trosse  druiwe  wees/  die  reuk  van  jou  neus/  soos  dié  van  appels/ 
Die  kriewelrige  reuk  in  sy  neus  is  dié  van  verrotte  appels,  gestol  tot 
swart  stukke  teer.  Kroeserige  swart  ketoba-druifies  met  teeromhulsels 
is  onder  sy  hande. 

As  hy  klam  wakkerskrik,  sien  hy  die  bedliggie  langs  sy  vrou  se  bed  is 
aangeskakel.  Sy  sukkel  met  ’n  pyntrek  om  haarself  hoër  op  teen  die 
gestapelde  kussings  te  stut.  Haar  hare  lank  en  los  om  haar  verrimpelde 
nek. 
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Hannes  Stander 
Oom  Kapel  se  laaste  reis 


’n  Storie  uit  Boesmaniand  toe  motors  nog  net 
’n  gerug  en  spoke  nog  harig  was  ... 

Oom  Kapel  Nolte  is  dood.  Nuus  versprei  vinnig  hier  in  Boesmanland. 
Dit  rol  as’t  ware  soos  Augustusmaand  se  rolbosse  van  plaas  tot  plaas, 
tot  in  die  dorp. 

Toe  Koos  Loots  laatmiddag  met  sy  donkiekar  die  doodstyding  bring,  het 
die  ganse  dorp  dit  al  geweet.  Maria  Human  het,  opnuut  bedroef,  die  leë 
melkemmer  neergegooi  en  huilend  die  straat  afgehardloop,  Lettie,  haar 
sinnelose  dogter,  agterna. 

“Oom  Kapel  is  afgesterwe  aan  die  hart  hy’s  nou  by  voorheen  se  mense,” 
het  Koos  uitasem  geroep  so  ver  hy  gery  het. 

Dit  was  ’n  groot  oomblik  vir  Koos.  Die  doodstyding  is  ’n  verant- 
woordelikheid  en  hy  het  gevoel  hy  is  daarvoor  bevoeg.  Johannes 
Trompsgraf  het  nie  verniet  vir  hom  uitgesonder  vir  die  taak  nie. 

“Oom  Kapel  is  afgesterwe,”  het  Maria  gehuil-skree  so  ver  sy  gaan. 
Ondanks  haar  moeisame  draffie  het  Koos  gesukkel  om  by  te  bly.  Die 
frustrasie  het  vlak  in  hom  kom  lê:  het  die  vrou  dan  geen  respekte  nie? 
Dis  mos  sy  werk  dié. 

Die  son  was  al  agter  die  rante  toe  hy  die  donkies  voor  oom  Piet  Olivier 
se  huis  tot  stilstand  bring.  Oom  Piet  is  ’n  kerkman  en  ’n  man  wat  Sondae 
voor  sit  en  insit.  Hy  sou  die  reëlings  vir  oom  Kapel  se  bêreslag  tref. 
Oom  Kapel  het  geweier  om  onder  dieselfde  kaiings  as  Vlam  Hugo  te  lê. 
Op  die  dorp  wou  hy  lê  en  so  sou  dit  wees. 

“Innie  poorte,”  het  oom  Piet  geprewel,  terwyl  hulle  buite  die  huis  gesit 
het.  “Hoe  gouer  ons  hom  stuur  hoe  beter.” 

Oom  Piet  sou  die  begrafnis  reël  vir  Saterdag.  Die  Karooson  laat  nie  op 
hom  wag  nie  en  oom  Kapel  wil  loop  lê. 

Koos  moes  vir  Oom  gaan  haal.  Die  kis  was  reeds  gereed  in  die  ou 
hoenderhok  op  die  plaas:  Oom  was  mos  lank  met  die  hart  in  die  bed  en 
die  mense  kon  gereed  maak.  Koos  het  belowe  om  die  volgende  dag  vir 
Oom  dorp  toe  te  bring  sodat  die  mense  Saterdag  kon  begrafnis  hou. 
“Dit  pas  goed,”  het  oom  Piet  gesê.  “Dit  is  Sondag  Nagmaal  en  boonop 
is  die  akkerbaat-ongediertemense  hier.  Ons  gaan  hom  mooi  bêre:  bring 
jy  net  vir  Kapel.” 

Die  begraafplaas  se  sipresse  het  soos  swart  kerse  teen  die  laaste  lig 
gestaan.  ’n  Yskoue  rilling  het  langs  Koos  se  murg  afgekriewel.  Die 
verlepte  asters  het  kop-onderstebo  gehang.  Tant  Magriet  het  snuif-snuif 
vir  hulle  koffie  aangedra. 

Douvoordag  die  volgende  oggend  het  Koos  in  die  pad  geval.  Die  veld 
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net  nog  sterk  geruik  na  die  vorige  week  se  goeie  landsreën.  Die  gannas 
het  amper  ongemerk  weerskante  verbygeskuif.  Die  donkies  ken  die  pad 
terug  Trompsgraf  toe. 

Die  son  het  reeds  van  bo  gebak  toe  Koos  by  die  plaas  aankom.  Daar 
het  ’n  ongewone  stilte  oor  die  werf  gehang.  Selfs  die  kinders  het  hulle 
speel  geken.  Die  somerson  het  ’n  bars  gebak.  Selfs  die  windpomp  langs 
die  leidam  was  doodstil. 

Koos  het  op  sy  tone  verby  oom  Kapel  se  kamer  gesluip.  Tant  Julie  was 
daar  binne  aan  die  werskaf.  Hy  het  op  sy  bed  gaan  sit.  Nou  en  dan  kon 
hy  tant  Julie  se  sisrok  hoor  ritsel.  Hy  het  opeens  vreemd  gevoel  in  die 
huis  wat  die  afgelope  aantal  jare  sy  en  oom  Kapel  se  tuiste  geraak  het. 
Alhoewel  hulle  slegs  bywoners  was,  was  dié  huis  hulle  enigste  tuiste. 
Die  rit  dorp  toe  het  soos  die  Beyersberge  self  voor  hom  kom  lê.  Koos 
het  skielik  van  die  bottel  genadegawe  onder  die  skuur  se  vloerplank 
onthou.  Oom  sou  hom  ’n  doppie  of  twee  gun.  Het  oom  Piet  dan  nie  self 
gesê  dat  oom  Kapel  mooi  en  vreugdevol  gebêre  moet  word  nie? 

“Innie  poorte,”  het  oom  Piet  nog  gesê.  Oor  watter  poorte  hy  van  gepraat 
het,  het  Koos  maar  net  stilweg  oor  gewonder.  Het  oom  Piet  dan  vergeet 
van  die  bakleiery  met  die  skaapskêr  en  die  gelollery  met  Vlam  se  vrou? 
En  wat  van  die  gedoente  met  die  Oorle  Onding?  Koos  het  weer 
hoendervleis  uitgeslaan. 

’n  Paar  slukke  later  het  Koos  stukke  beter  gevoel.  Hy  het  op  ’n  wolbaal 
gaan  sit.  Sy  kop  het  effens  gedraai  en  die  wol-olie  se  reuk  het  swaar  in 
sy  neusgate  opgekriewel.  Hy  was  skielik  lus  vir  begrafnis  hou. 

Deur  die  venster  kon  hy  die  groothuis  mooi  dophou.  Daar  was  iets  aan 
die  gebeur:  deur  die  hittenewels  kon  hy  die  hoenders  sien  rondskarrel 
dat  die  vlerke  so  klap.  Oom  Johannes-hulle  was  besig  om  vir  oom  Kapel 
uit  te  dra.  Koos  het  hom  skoon  nugter  geskrik  toe  hy  sien  dat  oom  Kapel 
sommer  so  sonder  ’n  deksel  op  die  wa  gelaai  word.  ’n  Vreeslike  lamte 
het  in  sy  lyf  kom  sit. 

Die  waarheid  het  eers  later  jare  uitgekom  toe  Deeg  Olivier  oorle  Oom 
se  kisdeksel  in  die  wilgerboom  ontdek  het.  Teen  daardie  tyd  was  Klein 
Johannes  al  te  groot  vir  die  lat.  En  hout  vir  ’n  boomhuis  in  die  Karoo  is 
maar  skaars. 

Omdraai  was  daar  nie  meer  nie.  Koos  het  moedig  nader  gestaan.  Oom 
het  mooi  stil  in  sy  kis  gelê.  Gelukkig  het  die  wit  doodsrok  sy  nek  goed 
bedek. 

Koos  het  opgeklim  en  gegroet.  Die  donkies  het  traag  aan  die  gang 
gekom.  ’n  Paar  lastige  honde  het  om  die  wa  bly  kef-kef.  Agter  hom  het 
die  opstal  agter  die  kriedorings  ingeskuif.  Trompsgraf  se  mense  het  bly 
wuif  tot  hulle  agter  die  bult  verdwyn  het.  Hulle  sou  eers  die  volgende 
oggend  kom  respekte  toon. 

En  nou  is  dit  net  Koos  en  oom  Kapel.  Die  son  lek-lek  reeds  aan 
Uintjiesberg  doer  op  die  vlak  se  rand.  Was  dit  nie  vir  die  vloed  wat  die 
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perde  saamgevat  het  nie,  was  hulle  nou  al  vergeet  op  die  dorp,  dink 
Koos.  Hy  korrel  uit  die  hoek  van  sy  oog  na  Oom,  maar  dié  se  kop  knik 
net  op  en  af  wanneer  die  donkies  aan  hulle  stange  pluk.  Dit  is  kompleet 
asof  hy  wil  sê:  “Koos  Loots,  ken  jou  manier  of  ek  kry  jou  later.” 

Klein  warm  windvlagies  torring  skielik  aan  Koos  se  hoed.  Die  middag 
word  al  dynseriger.  Vuil  vliese  dryf  oorheen  en  maak  hopies  oor  die 
Beyersberge.  ’n  Verlate  stoftregter  fynkam  die  brakkamp.  “As  daai  ding 
oor  jou  gaan,  vat  hy  jou  saam,”  het  oom  Kapel  altoos  gesê.  “Dis  verlore 
gees  daai.”  Die  son  wil-wil  kop  intrek.  Koos  raak  benoud.  Hy  wou  vir 
Oom  nog  voor  donker  oor  die  Beyersberge  hê,  maar  kyk  net  hoe  laat 
die  Here  se  ryperd  hom  vandag  in  die  steek. 

Toe  Koos  die  eerste  skurwe  rantjies  van  die  Beyersberge  aanpak,  is  dit 
al  sterk  skemer.  Hy  bemerk  skaars  die  kanniedood  en  kankerbos  se 
rooi  blomme.  Sy  gedagtes  bly  maal  om  Oom  hier  agter  en  wat  met  hom 
en  Dawid  Spuitpoort  gebeur  het ... 

Toe  Koos  verby  Gemsbokfontein  se  afdraai  ry,  voel  dit  kompleet  of  Oom 
vir  hom  loer.  Hy  kyk  vinnig  om,  maar  sien  net  ’n  amper-volmaan  in  die 
verte  wieg.  Oom  lê  nog  mooi  stil. 

Koos  se  gedagtes  hardloop  nou  wye  draaie.  Vir  oom  Kapel  het  hy  meer 
as  net  respekte  gehad.  Hy  was  nou  sommer  pebliek  bang  vir  hom.  Die 
ou  man  kon  jou  so  middeldeur  kyk.  Hy  was  so  skerp  soos  skaapskêr, 
sowaar.  En  dan  het  hy  die  arrige  merke  om  sy  mangels  gehad.  Sewe 
jaar  onder  die  Oorle  Onding  is  ’n  vreeslike  lyding. 

“Hiert  jou  satang!”  gil  Koos  toe  die  donkies  skielik  halsstarrig  ruk.  “Ken 
julle  manier  of  ek  slaan  dit  vanaand  in  julle  in.”  “Ko-ghók,  ko-ghók”, 
skree  ’n  korhaan  toe  dit  vanagter  ’n  asbos  uitvlieg. 

Koos  leun  bewerig  terug.  Teen  die  grensdraad  staan  ’n  paar  dorpers  en 
kou.  Die  Christene  onder  die  diere,  dink  hy.  Skaap  is  saghartig,  maar 
bok  hy’s  ’n  satang.  Hy’s  kop  in  een  mus  met  die  tokkelos  en  dié  loop 
ernstig  hier  rond. 

Dit  was  ’n  vreeslike  ding  wat  Oom  oorgekom  het.  Die  mense  het  tot  in 
Vosburg  en  Carnarvon  daarvan  gepraat.  Oom  was  nog  ’n  jong  man  toe 
hy  die  dag  tussen  Stamvlei  en  Sondaar  op  die  Beyersberge  ’n  pap  wiel 
kry.  Dit  is  toe  net  daar  wat  die  ding  hom  oorgekom  het.  En  die  merke 
aan  sy  mangels  het  hy  nou  nog,  soos  hy  nou  koud  in  sy  kis  lê. 

Die  Oorle  Onding  is  ’n  satangsding.  Hy  maak  versoekings,  veral  met 
mense  wat  hulle  siele  verwaarloos.  Net  een  mens  het  egter  vir  oom 
Kapel  durf  vra  wat  met  hom  bo  in  die  Beyersberge  gebeur  het:  Dawid 
Spuitpoort.  Skeertyd  was  pas  agter  die  rug  en  daar  is  springbok  in  die 
kalkkamp  geskiet.  Die  vuur  het  al  kole  gemaak  en  die  dop  het  getrek. 
Selfs  Deeg  Olivier  se  draailag  het  stilgeraak  toe  Dawid  die  vraag  waaroor 
almal  altoos  gewonder  het  aan  oom  Kapel  stel. 

Oom  Kapel  het  eers  ’n  paar  diep  trekke  uit  sy  pyp  gevat  en  toe  gesê: 
“Dawid,  as  jy  dan  moet  weet:  daai  ding  toor  jou.  Hy’s  lank,  drie  kriedorings 
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hoog  en  sy  arms  sleep  op  die  grond.  Hy  vat  ver.  Hy’s  nie  man  nie,  maar 
hy’s  ook  nie  vrou  nie,  hy’s  van  albei  nasies.  Sy  kombers  is  sy  hare.  En 
slang  is  sy  sambok.  Hy  vat  jou  van  agter  en  toor  jou  dat  jy  vir  hom  moet 
werk.  Toe  ek  my  die  dag  kom  kry,  gryp  die  Oorle  Onding  my  so  by  die 
mangels.  My  keer  wou  nie  help  nie.” 

Dawid  het  kort  daarna  spoorloos  verdwyn.  Spuitpoort  se  mense  het  die 
sleepmerke  gevolg  tot  waar  dit  weggeraak  het  tussen  Aasvoëlkop  se 
ysterklip  en  harpuisbos.  Toe  weet  almal  dat  hy  deur  die  Oorle  Onding 
gevat  is. 

Koos  voel  hoe  die  karwats  in  sy  hande  bewe.  Die  dop  is  lankal  op.  Vir 
tokkelos  sien  hy  nog  kans,  maar  Oorle  Onding  is  ’n  anderste  ding. 
Tokkelos  is  ’n  harige  mannetjie  wie  se  kop  so  net-net  bo  die  gannas 
uitsteek.  Sy  lyf  is  baie  kleiner  as  Oorle  Onding  s’n.  En  as  hy  homself 
wegtoor,  weet  jy  hoe  om  hom  te  kry:  jy  gooi  die  klippe  so  net  ’n  paar  treë 
voor  die  honde.  Die  bed  moet  op  bakstene  staan  anders  kom  maak  hy 
saans  moeilikheid  terwyl  jy  slaap.  Die  dorpsmense  sê  daar  was  jare 
gelede  ’n  makgemaakte  Oorle  Onding  op  die  markplein.  Maar  dié  wil  hy 
nog  eers  sien. 

Koos  moor  nou  die  donkies  met  die  karwats,  maar  hulle  is  so  goed  soos 
dood.  Hulle  is  nou  reg  bo-op  die  Beyersberge.  ’n  Skielike  flits  in  die 
weste  trek  sy  aandag:  ’n  ster  wat  verskuif.  Hy  skyn  nou  verder  op  ’n 
ander  plek,  dink  Koos.  Net  die  drie  konings  loop  saam.  Hulle  trek  nie. 
Die  donkies  het  ook  die  lig  gewaar  en  het  botstil  gaan  staan.  lewers 
skaterlag  ’n  bakoor,  elders  roep  ’n  uil.  Agter  Aasvoëlkop  se  kranse  kan 
Koos  reeds  die  nuwe  dag  se  lig  gewaar.  Verder  is  alles  stil.  Koos  voel 
hoe  oom  Kapel  hom  aanstaar.  Hy  draai  stadig  om.  Die  maan  bars  skielik 
deur  die  wolke.  En  dan  kyk  Koos  vas  in  oom  Kapel  se  wrede  oë  wat 
hom  nou  stip  aanstaar. 

Koos  se  gille  laat  ’n  verskrikte  ystervark  onder  ’n  bos  uitpeul  en  tussen 
die  donkies  se  bene  inhardloop.  Met  ’n  jammerlike  gebalk  kom  hulle 
aan  die  beweeg.  Die  wa  ruk  gevaarlik,  maar  wat  klou,  is  Koos.  Sy  gille 
weergalm  in  die  klowe  af.  Die  wa  hardloop  al  hoe  vinniger  en  vinniger. 
Van  die  nagmerrierit  kon  Koos  later  nie  veel  onthou  nie:  net  dat  hy  by 
Dompietersfontein  ’n  perdekar  verbygesteek  het.  En  hoe  hy  op  ’n  sta- 
dium  soos  die  profeet  die  draaie  luglangs  gesny  het. 

Toe  Koos  die  dorp  injaag,  sien  Biempie  Olivierdadelik  dat  iets  vreesliks 
moes  gebeur  het.  Koos  lyk  kompleet  nie  mens  nie  en  die  donkies 
hardloop  dat  die  skuim  en  salpeter  so  spat.  Haar  geskree  bring  die  diere 
tot  bedaring.  Gou  versamel  ’n  see  van  gesigte  rondom  die  doodskar. 
Koos  sit  daar  soos  ’n  lyk.  Hy  sukkel  selfs  om  te  bewe.  Dit  is  eers  toe 
oom  Piet  langs  hom  kom  staan  dat  hy  tot  sy  sinne  kom.  “Waar  is  Kapel?” 
wil  dié  vir  die  soveelste  keer  weet. 

Koos  draai  stadig  om.  En  sowaar:  agterop  die  kar  lê  die  kis  op  sy  sy.  En 
Oom:  van  dié  is  daar  geen  tyd  of  teken  nie.  Vir  Koos  is  dit  die  laaste 
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strooi.  Hy  dop  om  en  val  van  die  wa  af.  Was  dit  nie  vir  Maria  Human  se 
grote  boesem  nie,  was  sy  nek  sweerlik  morsaf. 

Heelwat  versterkwater  later  word  Koos  uiteindelik  oorreed  om  saam  met 
die  mans  vir  Oom  te  gaan  soek.  Die  vrouens  en  kinders  sal  na  die  groot 
tent  op  die  markplein  gaan. 

Bo-op  die  Beyersbergpas  kry  hulle  vir  oom  Kapel,  sommer  so  neffens  ’n 
kraalbos  in  die  stof.  Koos  staan  ver  eenkant.  Vir  Oom  het  hy  ’n  grote 
vrees,  lewend  of  dood.  Weer  eens  word  Oom  op  die  doodskar  gelaai  vir 
sy  laaste  reis.  Koos  kan  sweer  daar  is  nuwe  merke  aan  Oom  se  nek.  En 
oom  Piet  dink  verniet  dat  hy  hom  nie  sien  spore  doodvee  nie:  spore  wat 
te  groot  is  vir  rooikat  of  ongediertes  van  dié  kontrei,  spore  wat  lei  in  die 
rigting  van  Aasvoëlkop  se  kranse  waar  twee  berghane  nou  draai.  Om 
en  om  en  om.  Almal  is  diep  onder  die  indruk  van  die  gebeure.  Louis  van 
Zyl  verbreek  die  stilte  toe  hy  sê:  “Dit  is  van  betekenis.” 

Laatmiddag  toe  oom  Kapel  uiteindelik  toegegooi  word,  sê  Dominees  De 
Vries:  “’n  Mens  vergeet  swaar  ’n  man  soos  oom  Kapel.” 

En  sowaar,  daarteen  gaan  niemand  stry  nie. 
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Godfrey  Meintjes 

Verlewendiging  of  funksioneel?:  Enkele 
aantekeninge  oor  die  funksie  van  poësie  in  ’n 
Boerneef-prosateks 

1 inleiding 

Die  prosateks  “Oor  Swartrug”  opgeneem  in  Boerneef  (1979)  se  bundel 
Boplaas  is  ’n  vertelling  oor  ’n  “Duusman”  (bl.  34)^  en  ’n  paar 
plaasarbeiders  wat  met  hul  skape  vanaf  die  Koue  Bokkeveld  vir  die  win- 
ter  na  die  warmer  Karoo  toe  trek. 

By  die  laaste  stilhouplek  voor  hulle  bo-op  die  berg  kom,  neem 
Pensverniel,  een  van  die  werkers,  op  poëtiese  wyse  afskeid  van  sy 
kontrei.  Sy  afskeidsgroet  eindig  só: 

“‘Blommetjie  soet  van  geur,  blommetjie  gedink  aan  my, 
blommetjie  van  kust  en  keur’”  (bl.  33). 

Die  feit  dat  Pensie,  een  van  die  werkers,  by  meer  as  een  geleentheid  in 
die  teks  in  poësie  begin  praat,  of  bloot  rympies  begin  opsê,  laat  ontstaan 
vrae  oor  die  funksie  van  hierdie  gedeeltes  in  die  teks. 

2.  Verlewendiging? 

In  sy  MA-verhandeling  oor  die  aard  van  volkspoësie  sê  Van  Zyl 
(1975:  7)  die  volgende:  “Boerneef  haal  vroeg  reeds  stukkies  van  dié 
soort  poësie  (dikwels  egte  volkspoësie)  aan  ter  verlewendiging  van  sy 
prosa.  Sy  meer  bewuste  poësie,  byvoorbeeld  “Namakwalandse  rympies” 
uit  die  prosa  - en  versebundel  Teen  die  helling  en  daarna  vyf  agtereen- 
volgende  bundels,  openbaar  ’n  eie,  maar  volkse  poësiestyl”.  Wát  Van 
Zyl  bedoel  met  “verlewendiging  van  sy  prosa”  is  moeilik  bepaalbaar. 
Ook  is  dit  baie  moeilik  om  dié  stelling  te  evalueer,  aangesien  hy  geen 
aanduiding  gee  van  presies  waar  in  Boerneef  se  prosa  dié  soort  poëtiese 
“verlewendiging”  sou  voorkom  nie.  As  hy  bedoel  dat  hierdie  soort  poësie 
in  Boerneef  se  prosatekste  as  versiering  dien,  dan  sou  die  stelling  hoogs 
debatteerbaar  word.  Boonop  verduidelik  hy  hoegenaamd  nie  waarom 
sekere  verse  in  Boerneef  se  oeuvre,  volgens  hom,  “meer  bewuste  poësie” 
sou  wees  nie.  Wat  “bewuste”  poësie  sou  wees,  bly  ook  ’n  raaisel. 

In  “Oor  Swartrug”  sou  die  leser  met  die  eerste  oogopslag  verlei  kon 
word  om  te  dink  dat  Pensie  se  groet  aan  Boplaas,  die  Bokkeveld  en  sy 
Mietjie  en  die  drinkrympie  wat  later  volg  “onbewuste”  poësie  “ter 
verlewendiging”  van  die  prosateks  kon  wees.  Juis  dié  gedeeltes  toon 
egter,  by  nadere  ontleding,  aan  hoe  bedrieglik  Boerneef-tekste  kan  wees. 
Nou  ontstaan  die  vraag:  Wat  sou  die  strukturele  belang  van  hierdie  poësie 
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in  die  prosateks  “Oor  Swartrug”  wees?  ’n  Intertekstuele  leesbenadering 
mag  ’n  antwoord  op  dié  vraag  bied. 

3 Intertekstualiteit 

In  haar  bespreking  van  Boerneef  (1977:  63  e.v.)  se  poësie-bundel 
Mallemole  verwys  Edith  Raidt  (1962:  44)  na  “skerwe  van  bekende 
liedjies,  gesange,  ens.”  Hierdie  “skerwe”  is  presies  waarna  Roland 
Barthes  (1981:  39)  verwys  wanneer  hy  sê: 

any  text  is  an  intertext;  other  texts  are  present  in  it,  at  varying  levels,  in  more  or 
less  recognisable  forms;  the  texts  of  the  previous  and  surrounding  culture.  Any  text  is 
a newtissue  of  past  citations.  Bits  of  codes,  formulae,  rhythmic  models,  fragments  of 
social  languages  etc.  pass  into  the  text  and  are  redistributed  within  it ...” 

Die  reël  “blommetjie  gedink  aan  my”  wat  hierbo  aangehaal  is,  kom  voor 
in  Pensie  se  groet  in  “Oor  Swartrug”,  in  “Dirk  Ligter  1”  (bl.  495)  en  later 
in  die  vers  “Aandblom  is  ’n  wit  blom”  (Boerneef  1 977:  50).  Van  Zyl  (1975: 
30-31)  wys  daarop  dat  dié  reël  ook  in  ander  tekste  buite  die  Boerneef- 
oeuvre  voorkom  en  hy  noem  dit  ’n  “swerfreël”. 

Aan  die  einde  van  die  teks  “Oor  Swartrug”  is  die  dag  se  werk  agter  die 
rug  en  die  gekleurde  arbeiders  kry  elkeen  ’n  aandsopie.  Pensie  begin 
spontaan  ’n  dogrym  opsê: 

“Toe  ek  hom  hotagter  uittrek,  sê  ek:  ja  hom,  tier, 
smelt  hom,  tier. 

Willem  Koeberg  breek  yster  en  staal. 

Waar  is  die  vier-en-twintig  rooi  witkoposse? 

Daar  is  hulle,  Baas. 

Loop  haal  hulle,  Klaas.’ 

Ou  Pensie  vat  die  eerste  slukkie,  probeer  op  sy  manier 
snaaks  wees  en  rammel  nog  ’n  paar  rympies  af  soos  hy 
alleen  dit  kan: 

‘Ek  sou  graag  wou  weet  wat  dit  was, 
al  was  dit  net  ’n  halter  met  ’n  las.’ 

‘Dis  die  was  en  die  lap  en  die  harekam 
en  die  skimmelkop  daarby.’ 

‘Akkeldissie  semeltou, 

Jakkals  lê  met  sy  harige  hakskeen 
viervoet  in  die  wapad  vasgemaak. 

Geelwater  wegblaas,  nog  ’n  dop  asseblief,  my  baas.’” 

(bl.  33-34). 2 

Hier  sou  die  versoeking  kon  ontstaan  om  die  aangehaalde  poësie- 
gedeeltes  as  “verheldering”,  versiering  of,  op  sy  beste,  as  bloot 
milieuskeppend  te  sien.  Struktureel  dra  dié  verse  egter  op  ’n  besondere 
wyse  by  tot  die  kode  wat  deur  die  teks  as  ’n  geheel  verteenwoordig 
word,  want  dié  teks  - en  inderdaad  die  hele  Boerneef-oeuvre  - be-teken. 
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onder  andere,  hoe  die  mens  in  ’n  etos  vasgevang  word.  Die  narratiewe 
wêreld  wat  aangebied  word,  skep  juis  ’n  beeld  van  verbondenheid; 
verankerdheid;  eenheid  en  vergroeidheid  van  mens  en  wêreld  en  mens 
en  medemens.  Pensie  word  teken  van  dié  verbondenheid  en  juis  sy 
taal  - selfs  sy  spontane  poëtiese  uitings  - verbeeld  sy  onlosmaaklike 
verweefdheid  met  sy  wêreld.  Sy  poësie  is  nie  die  oorspronklike  skepping 
van  ’n  verwyderde  digter  nie,  maar  eerder  die  oogiopende  eggo  van 
bestaande  taalskeppings.  Sy  poësie  word  die  saamrym  van  bestaande 
taalkodes,  ’n  praat  vanuit  ’n  hele  bestaanswyse  of  wêreld. 

Pensie  se  rympie  begin  so:  “Toe  ek  hom  hotagter  uittrek,  sê  ek:  ja  hom, 
tier,  smelt  hom,  tier’’  (bl.  33).  Dié  reël  bevat  flardes  van  ’n  doprym  wat 
volgens  Van  Zyl  (1 975: 77)  in  die  Sederberge  bekend  is.  Die  Sederbergse 
doprym  lui,  volgens  Van  Zyl,  so: 


“Rooi  donker  soos  donkerland 
Blesman  se  maat 
Sêman  en  snyman 
Veld  en  flier 

Ja  hom  f/er  (my  kursivering  - W.G.M.) 

Hollandse  liefhêer 
Opsteker  en  toldraaier 
dis  die  langdoringlap 
dis  die  symde  koppie 
maar  net  ’n  ander  stap”. 

Pensie  gebruik  dus  ’n  gedeelte  uit  ’n  doprym  wat  aan  hom  bekend  was. 
Die  res  van  Pensie  se  rympie  stem  weer  ooreen  met  ’n  ander  rympie 
wat  volgens  Van  Zyl  (:  77)  in  die  Bokkeveld  bekend  is: 


“Akkedissie  semeltou 
Kat  se  klou 

Waars  die  vier-en-twintig  witkoposse  Klaas 
In  die  boskaasleegte  baas”. 

Pensverniel  se  versie  lui  so: 


“Toe  ek  hom  hotagter  uittrek,  sê  ek:  ja  hom  tier, 
smelt  hom,  tier. 

Waar  is  die  vier-en-twintig  rooi  witkoposse? 

Daar  is  hulle,  Baas. 

Loop  haal  hulle,  Klaas’”  (bl.  33). 

Wat  hier  plaasvind  toon  ooreenkomste  met  ’n  prosedure  wat  Kristeva 
(1980:  15)  soos  volg  beskryf: 

”...  the  transposition  of  one  or  more  systems  of  signs  into  another,  accompanied  by 
a new  articulation  of  the  enunciative  and  denotative  position”. 
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Hier  val  die  klem  op  “Loop  haal  hulle,  Klaas”.  In  die  aangehaalde 
Bokkeveld-rympie  word  “Klaas”  nie  beveel  om  die  osse  te  gaan  haal 
nie.  En  in  ’n  latere  vers  van  Boerneef  wat  in  Op  die  flottina  verskyn, 
gebeur  dit  ook  nie.  Dié  vers  lui  so: 

“dissie  ditsimding  virrie  eerste  ding 

toe  ek  hom  hotagter  uittrek  sê  ek 

ja  hom  tier  smelt  hom  tier 

Willemkoeberg  breek  ysterenstaal 

kyk  hoe  nakend  staan  ambraal 

waars  die  vierentwintig  rooiwitkoposse  Klaas 

tussen  die  ghwarries  in  boskaasleegte  baas 

akkeldissiesemeltou  die  katseklou 

soetland  hoe  trek  my  dop  vemóre 

hou  die  koesnaatjie  tot  naasoormóre”  (bl.  158). 

Binne  die  teksstruktuur  is  dié  transformasie  sinvol.  In  die  prosa  van 
Boerneef  word  die  etos  van  Boplaas  as  feodaal  aangebied.  Die 
hiërargiese  aard  van  die  Boplaaswêreld  waar  “Klaas”  juis  deur  “Baas” 
bevele  gegee  word,  word  deur  die  transformasie  wat  hierbo  aangedui 
is,  tekstueel  geënkodeer.  In  die  daaropvolgende  “poëtiese”  gedeelte  is 
daar  blykbaar  ’n  vervloeiing  van  dopryme.  ‘“Ek  sou  graag  wou  weet  wat 
dit  was,  al  was  dit  ’n  halter  met  ’n  las’”  word  gekoppel  met:  ‘“Dis  die  was 
en  die  lap  en  die  harekam  en  die  skimmelkop  daarby’”.  Dié  gedeelte 
kom  ooreen  met  die  Afrikaanse  volksliedjie: 

“Jy  hou  jou  lyf  so  lam  en  tam  van  al  die  was  en  harekam”. 

Hierna  volg  ’n  gedeelte  wat  weer  ooreenkom  met  die  Bokkeveldse  rympie 
wat  hierbo  aangehaal  is: 

‘“Akkedissie  semeltou, 

Jakkals  lê  met  sy  harige  hakskeen 
viervoet  in  die  wapad  vasgemaak, 

Geelwater  wegblaas,  nog  ’n  dop  asseblief,  my  baas.’” 

Die  laaste  reël  stem  weer  ooreen  met  ’n  doprym  wat  volgens  Van  Zyl 
(1975:  76)  wyd  verspreid  voorkom: 

“Aghoes  Aghas 

Vaalwater  wegblaas  (ook  geelwater) 

Asseblief,  nog  ’n  dop  my  baas”. 

Pensie  se  “verse”  is  dus,  om  met  Genette  (Bal  1981:  118-119)  saam  te 
praat,  transtekstuele  skeppings.  Hierdeur  word  nie  net  Pensie  se 
verbondenheid  met  sy  omgewing  nie,  maar  die  mens  se  verbintenis 
met  sy  medemens  en  sy  wêreld  verbeeld.  Pensie,  soos  alle  mense  op 
Boplaas;  soos  inderdaad  alle  mense  op  aarde,  is  onlosmaaklik  deel  van 
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’n  milieu;  van  ’n  etos;  en  selfs  die  táál  wat  hy  gebruik  is  bewys  hiervan. 
Die  taalgebruik  self  is  beeld  van  hierdie  allesomvattende  etos,  want  “frag- 
ments  of  social  languages  etc.  pass  into  the  text.”  (Barthes  1981:  39). 
Pensie  be-teken  egter  véél  méér  as  sosiale  verbondenheid  en 
uitgelewerdheid  aan  ’n  bestel.  Weer  eens  is  dit  die  aktivering  van  die 
poësie  in  die  teks  waardeur  Pensie,  as  teken,  groter  resonansieruimte 
verkry.  Op  pad  Karoo  toe  groet  hy  sy  kontrei  op  die  volgende  wyse: 

‘“Dag,  Bokveld’,  skree  Pensverniel;  ‘dag  my  grootbaas  en  my  grootnói;  dag,  al  die 
kleinbasies  en  kleinnonnies,  en  ...  dag,  Mietjie  ...  hou  maardie  blinkkant  bo  ...  daar 
is  nie  nog  so  ’n  kleinmeid  soos  jy  in  hierdie  hele  kontrei  nie.  Blommetjie  soet  van 
geur,  blommetjie  gedink  aan  my,  blommetjie  van  kust  en  keur’”  (bl.  33). 

En  met  hierdie  afskeidsgroet  word  Pensverniel  teken  van  die  mens.  Die 
feit  dat  juis  Pensverniel  verteenwoordiger  van  die  mensdom  moet  wees, 
is  struktureel  verantwoord.  Dit  gaan  hier  immers  om  die  klein  mens  in 
die  ontsaglike  ruimte.  Pensverniel  staan,  binne  die  sosiale  struktuur  van 
die  groepie  trekkers,  op  die  heel  laaste  of  laagste  stratifikasie-sportjie 
en  die  feit  dat  van  ál  die  karakters  in  die  vertelling  hý  die  volledigste 
tekendraer  van  die  méns  word,  is  sinvol,  aangesien  die  verhaal  primêr 
die  mens  in  sy  kleinheid,  maar  ook  sy  mens-lik-heid,  en  daarom  sy 
gróótsheid,  beíig.  Pensverniel  is  die  mens  wat  na  ’n  Mietjie  kan  uitreik 
en  wat  kan  liefhê.  Sy  emosies  word  in  poësie  uitgebeeld;  “Blommetjie 
soet  van  geur,  blommetjie  gedink  aan  my,  blommetjie  van  kust  en  keur” 
(bl.  33).  In  die  voorafgaande  teks  in  die  Bop/aas-bundel  is  dit  oom  Karel, 
die  blanke  patriarg,  wat  teken  van  die  mens  word.  Hier  is  dit,  binne  die 
narratiewe  opset,  juis  my  mindere  wat  tekendraer  van  die  mens  word. 
Heel  vroeg  in  die  Boerneef-oeuvre  is  hierdus  ’n  wending  of  klemaanpassing. 
Tot  hier  toe  word  die  gekleurdes  as  “ou  Moos”,  “ou  Dikvreet”  en 
“Pensverniel”  (bl.  33)  aangebied.  Binne  die  naamkode  in  hierdie  bundel 
is  dié  benamings  insiggewend.  “Ou  Moos”,  met  die  pejoratiewe  “ou”- 
adjektief  gekoppel  aan  die  eienaam,  staan  polêr  teenoor  ’n  naam  soos 
“baas  Karel  Boplaas”  (bl.  22).  So  word  die  sosiale  standorde  in  die 
Boplaas-milieu  deur  die  naamkode  aangedui.  Die  eksplisiete  leser 
(Segers  1 978: 1 6)  sal  hier  nie  bewus  wees  van  ’n  perspektiefverskuiwing 
nie,  maar  die  implisiete  leser  (Iser  1972:  8-9)  wat  by  wyse  van  spreke 
oor  die  skouer  van  die  verteller  en  die  eksplisiete  leser  loer,  mag  hier 
bewus  word  van  ’n  ironiese  spanning  tussen  Pensverniel  se  be-naming 
en  sy  be-tekenis.  Só  groei  die  teks  as  volledige  kode  uit  die  onderlinge 
spanning  tussen  die  verteller  en  die  eksplisiete  leser  en  die  implisiete 
leser.  Die  teks  kommunikeer  dus  heelwat  méér  as  wat  deur  die  verteller 
aan  die  aangesprokene  in  die  teks  oorgedra  word.  Binne  die  narratiewe 
opset  is  dit  dus  ironies  en  veelseggend  dat  Pensie,  die  mindere,  as 
tekendraer  van  die  mens  ’n  groter  resonansieruimte  verkry  as  oom  Karel. 
Te  midde  van  die  stryd  en  swaarkry  is  daar  ook,  in  hierdie  teks. 
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geleentheid  vir  die  menslike  gees  om  hom  te  laat  geld.  Pensverniel  begin 
spontaan  in  poësie  praat.  So  ontstaan  ’n  poësie-kode  wat  struktureel 
singewend  is;  nie  net  vir  hierdie  teks,  of  die  bundel  nie,  maar  regdeur  die 
Boerneef-oeuvre.  Dit  is  veral  opvallend  wanneer  die  prosa  in  die  bundel 
Teen  die  helling  (bl.  459  e.v.)  in  die  afdeling  “Namakwalandse  rympies’’ 
in  suiwer  poësie-íekste  uitkristalliseer. 

Juis  deur  die  ontginning  van  die  poësie  in  die  teks  word  Pensie  teken  van 
die  mens:  die  mens  wie  se  gees  hom  ten  spyte  van  sy  uitgelewerdheid 
aan  ’n  bestel,  in  staat  stel  om  bo  die  sleur  van  werk  en  eet  en  stry  en 
diskriminasie  uit  te  styg:  die  mens  wat  kon  voel,  liefhê  en  dig.  En  so  word 
juis  hý  teken  van  die  paradoksale  grootsheid  van  die  klein  mensie. 

4.  Slotsom 

Die  poësie-gedeeltes  of  rympies  in  “Oor  Swartrug’’  is  integrale  komponente 
van  ’n  proses  van  be-tekening  en  die  geheelduiding  van  die  teks  word  in 
’n  groot  mate  deur  die  funksie  van  die  rympies  bepaal.  Van  blote 
verlewendiging  is  hier  geen  sprake  nie;  van  integrasie  en  funksionaliteit; 
wel. 

5.  Aantekeninge 

1 Bladsynommers  tussen  hakies  ná  aanhalings  uit  Boerneef-prosatekste  verwys  na 
Boerneef  1979. 

2 Bladsynommers  tussen  hakies  ná  aanhalings  uit  Boerneef-poësietekste  verwys  na 
Boerneef  1977. 
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Dolf  van  Niekerk 
Spookland 


Die  geloei  van  die  wind  dryf  hom  laatnag  uit  die  huis.  Drie  dae  en  drie 
nagte  suis  dit  om  elke  hoek,  in  die  dak,  om  elke  stukkie  brouwerk  aan 
die  huis.  Die  gekletter  van  deure  en  vensterrame  word  getuienis  van 
die  droogte,  van  die  stof,  van  die  plaas  se  vrotsigheid. 

Die  wind  druk  hom  met  agterdeur  en  al  terug.  Hy  beur  vorentoe,  glip  uit 
en  word  deur  die  wind  meegevoer.  Hy  sien  nie  die  lendelam  draadheining 
om  die  huis  nie  maar  weet  waar  die  hek  se  opening  moet  wees.  Asof  hy 
dit  sal  kan  sien,  kyk  hy  in  die  rigting  van  die  ou  opstal  wat  hy  moet 
ontruim  toe  sy  ma  besluit  het  om  terug  te  keer  plaas  toe. 

“Jy  bring  al’s  deur,”  hoor  hy  haar  bo  die  wind.  “Dís  nie  waarvoor  ek  en 
jou  pa  geswoeg  het  nie.  Ek  gaan  nie  toelaat  dat  jy  ’n  woestyn  van  die 
plaas  maak  nie!” 

Haar  woorde  is  soos  die  stof  tussen  sy  tande.  Die  stof  word  ’n  muur 
tussen  hom  en  sy  ma  - hy  is  bly  hy  hoef  nie  te  hoor  wat  sy  agter  die 
vensters  sit  en  dink  terwyl  die  wind  aan  die  plaas  vreet  nie. 

Ver  weg  klink  die  geskuur  van  die  windpomp  se  wiel  op.  Hy  sal  die  rem 
moet  gaan  vasdraai  voor  dit  ’n  breekspul  afgee.  Sy  ma  is  juis  so  heilig 
op  die  windpomp. 

Die  flits  se  lig  maak  ’n  flou  baan  deur  die  warrelende  stof.  Hy  herken 
nouliks  die  bitterbosse  voor  sy  voete.  Hy  hoor  nie  hoe  breek  die 
bitterbosstamme  onder  sy  stewels  nie. 

’n  Oomblik  lank  jaag  die  wind  die  wolke  voor  die  maan  weg.  Maar  die 
maanlig  dring  net  effens  deur  die  stoflaag.  In  die  bietjie  lig  wat  deurkom 
lyk  die  wêreld  spookagtig  bleek,  lyk  dit  of  alles  in  die  lug  sweef  en  maal. 
Meteens  is  dit  of  die  stof  digter  raak.  Dit  slaan  teen  sy  gesig,  teen  die 
kakiebroek  se  pype,  teen  sy  hande. 

Hy  weet  hy  is  in  die  mielieland. 

Sy  keel  wil  toetrek.  Die  mielieland  waai  onder  sy  voete  uit.  “Dié  is  nie  ’n 
ploegplaas  nie,”  hoor  hy  sy  pa.  “Poortjie  is  ’n  plaas  vir  diere.” 

Hy  was  maar  ’n  kind.  Hy  en  sy  pa  by  die  windpomp.  Omring  deur  skape 
wat  by  die  krip  kom  suip  of  aan  die  groenerige  grasspriete  om  die  nat 
soom  peusel. 

Die  mieliestamme  is  van  hulle  blare  gestroop.  Stokkies  in  die  sand,  plek- 
plek  ’n  knopperigheid  aan  ’n  stam  - die  begin  en  einde  van  ’n  mieliekop. 
Hy  hoor  nie  hoe  die  omgewaaide  mieliestoppels  onder  sy  stewels  knars 
nie. 

Nie  ’n  ploegplaas  nie,  eggo  die  wind. 

Jy  bring  al’s  deur,  eggo  die  stof. 

Here!  Sê  die  aanmekaargeknoeide  huisie  dit  nie  ook  nie?  Die  draad  om 
die  simpel  werfie,  die  wind  en  stof  wat  net  die  grond  het  om  weg  te  vat. 
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En  sy  vrou,  sy  vrou... 

Die  windpomp  skreeu  maar  dit  is  of  hy  nie  kan  vorder  nie.  Die  maanlig 
verdof,  hy  skakel  die  flitslig  aan. 

Word  hy  bang  vir  die  nag? 

Die  wind  tel  die  mielieland  se  grond  voor  sy  voete  op.  Half  bevange  lig 
hy  heen  en  weer.  Die  aarde  word  opgelig  en  in  troppe  stof  gejaag,  soos 
kuddes  oor  die  land  geroer. 

Sy  pa  se  skape. 

Sy  pa  se  skape  wat  hy  verkoop  het. 

“Maar  Frans,  is  jy  mal?” 

“Ek  gaan  saai  - ek  het  nie  tyd  om  te  sukkel  nie.” 

“Maar  wie  de  hel  saai  in  óns  wêreld?” 

“Herklaas  Kriel  saai,  en  hy’t  hom  ryk  geoes!” 

“Twee  jaar  uit  tien,  ja!  Maar  het  hy  jou  sy  stofkomme  gewys?” 

Hy  het  nie  eens  gekyk  toe  hulle  sy  skape  uit  die  vendusiekrale  jaag  nie; 
hulle  in  die  pad  opdruk,  oor  die  spoorlyn  en  weg  van  hom  af. 

Digter  wolke  en  stof  bedek  die  maan.  Die  skape  verdwyn,  die  geblêr 
wat  soos  prieme  in  sy  ore  gesteek  het,  verdof.  Die  windpomp  skreeu 
harder,  kraak  terwyl  hy  al  kan  hoor  hoe  die  lemme  die  wind  sny. 

Die  flitslig  se  skynseltjie  verskraal,  doof  byna  uit.  Hy  loop  teen  die  wind 
in  in  die  rigting  van  die  windpomp.  Gou  kan  hy  niks  meer  onderskei  nie. 
Hy  laat  sy  kop  vooroor  sak  om  sy  oë  teen  die  stof  te  beskerm. 
Tevergeefs.  Die  wind  pluk  aan  hom,  druk  aan  hom;  toets  hom,  terg  hom. 
Gaan  lê,  bliksem! 

Stof  lê  skielik  in  sy  mond  en  die  smaak  van  sy  eie  grond  walg  hom. 

Met  geslote  oë  beur  hy  vorentoe.  Sy  skoene  is  swaar  van  die  waaisand, 
dit  voel  vir  hom  of  die  grond  onder  hom  bokspring,  hom  kniehalter. 

Hy  gaan  staan. 

Wat  soek  ek  hier? 

Sy  skoene  trap  diep  in  die  sand  in. 

Wat  de  hel  soek  ek  hier? 

Die  maan  kom  skrams  uit  en  belig  sy  woorde. 

Die  windpomp  skreeu  asof  dit  ’n  noodkreet  uiter. 

Hy  beur  teen  die  wind  en  stof  in.  Sluit  sy  hand  oor  sy  oë.  Hy  is  so  woedend 
dat  hy  half  blindelings  voortstrompel.  Die  grond  is  ongelyk  gewaai,  kort- 
kort  wil  hy  sy  balans  kwytraak.  Dan  voel  hy  meteens  hoe  iets  grofs  aan 
sy  hande  skuur,  teen  sy  klere.  Hy  steur  hom  nie  daaraan  nie  - hy  weet 
dit  is  die  duisende  dooie  sonneblomplante.  Maar  die  plante  versper  sy 
weg  en  hy  moet  gaan  staan.  Hy  kyk  om  hom  heen.  Hoog  bo  die  stof 
hang  die  maan  soos  ’n  waterblasie. 

’n  Rilling  trek  deur  sy  lyf.  Só  lyk  die  son  bedags  as  die  stofwolke  die 
aarde  verdonker.  ’n  Nag  van  ’n  ander  wêreld. 

Duisende  swart  sonneblomkoppe  het  vooroor  geknak.  Duisende 
swartgeklede  roubeklaers  buig  oor  die  aarde,  buig  oor  die  misoes  na 
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die  stof  toe. 

Ja,  ween,  ween!  roep  die  wind. 

“Wat  sien  jy,  Amos?” 

Wat  moet  ek  sien? 

“Ek  sien  ’n  mandjie  met  somervrugte.” 

Ek  sien  bókkerol! 

“Sê  vir  my  volk  ek  sal  hom  nie  meer  verbygaan  nie.” 

Hy  beur  vorentoe  asof  hy  die  uitgedorde  plantstele  aanval.  Loop  ’n  pad 
deur  hulle,  slaan  en  trap  die  nuttelose  stengels  om  hom  weg. 

“Moet  hieroor  die  aarde  nie  bewe  en  elke  inwoner  daarvan  nie  treur 
nie?” 

Wat  weet  jy  van  saai  af?  Jy  was  ’n  verdomde  skaapboer! 

“Die  son  het  op  die  middag  ondergegaan.  Dit  het  duister  geword  terwyl 
dit  dag  is.” 

Hy  vervloek  sy  beheptheid  met  Amos  die  afgelope  tyd;  sy  gekarring  wat 
nou  in  flarde  en  byna  so  erg  soos  dié  helse  wind  na  sy  verstand  toe 
terugkeer. 

“In  dié  dag  sal  die  mooi  jongdogters  en  die  jongmanne  van  dors 
beswyk...” 

Dié  het  ek  ook  nie!  Sy  is  so  bar  soos  die  verdomde  mielieland. 

Hy  word  hom  bewus  van  die  windpomp  se  lawaai  naby  hom.  Hy  skakel 
die  flitslig  aan  al  weet  hy  die  lig  sal  niks  bereik  nie.  Die  maanlig  skyn  ’n 
kort  rukkie  op  die  sonneblomland  en  die  windpomp.  Die  draadheining 
wat  die  sonneblomland  en  die  veld  skei,  is  byna  deur  die  sand  toegewaai. 
Al  langs  die  draad  het  ’n  duin  gevorm,  maar  voor  hy  die  hoogte  daarvan 
kan  skat,  raak  die  maan  weer  weg.  Hy  kan  nie  meer  onthou  waarom  hy 
ooit  die  windpomp  laat  draai  het  nie.  Die  suipkrip  het  lankal  uitmekaar 
gebars,  die  water  loop  waar  dit  wil. 

Is  dit  oor  sy  pa?  Oor  sy  ma  se  oë  wat  hom  soos  sy  skaduwee  volg?  Vir 
wie  het  hy  gelieg? 

Hy  beweeg  nader  na  die  windpomp  toe.  Maar  hy  loop  hom  weer  in 
sonneblomme  vas.  Maar  dié  plante  is  anders,  hulle  buig.  Hy  tas  na  die 
koppe.  Daar  is  saad.  Die  koppies  is  klein,  half  verpot.  Maar  daar  is  saad! 
Hy  breek  ’n  koppie  af,  knak  dit  oop,  gryp  van  die  swart  sonneblompitte 
en  druk  dit  in  sy  mond.  Hy  kou  en  spoeg  die  vesel  uit.  Die 
sonneblomsmaak  bly  in  sy  mond  agter. 

Hy  draai  die  briek  van  die  windpomp.  Binne  sekondes  pak  die  stof  om 
sy  mond  en  oë.  Die  briek  is  droog  en  taai. 

Die  staallemme  kap  in  die  suisende  wind  in.  Dit  klink  soos  ’n  geveg  tot 
die  dood  toe.  ’n  Geveg  bo  hom  tussen  wind  en  stofhemel.  ’n  Geveg  wat 
hy  nie  uit  sy  gemoed  kan  hou  nie. 

Die  briekmeganisme  wen  die  bloudraad  wat  aan  die  wiel  gekoppel  is, 
stadig  op.  Te  stadig.  Hy  lek  die  stof  van  sy  lippe  af,  sy  hande  weet  meer 
as  sy  oë. 
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Die  briekdraad  trek  styf. 

Hy  kan  gladnie  sien  of  die  wiel  stadiger  draai  nie.  Maar  die  gekap  in  die 
suisende  wind  is  nog  daar.  Hy  wil  na  die  wiel  kyk,  probeer  die  stof  uit  sy 
oë  vee.  Die  maan  sit  iewers  agter  die  lemme  wat  half  kwaadaardig  in 
die  wind  byt. 

Hy  draai  die  briek  met  al  sy  krag.  Meteens  is  daar  geen  weerstand  meer 
nie. 

Hy  het  nie  gehoor  hoe  die  draad  breek  nie. 

Die  briek  draai  los  in  sy  hand. 

Ontsettende  woede  pak  hom.  Hy  gryp  die  los  bloudraad,  buig  dit  met  sy 
kaal  hande  heen  en  weer.  Die  draad  word  warm,  brand  sy  vingers.  Maar 
sy  woede  is  groter.  Hy  buig  die  draad  asof  dit  lap  is  - tot  dit  knak. 

Hy  klim  teen  die  windpomp  se  leertjie  op.  Sleep  die  los  draad  agterna  - 
die  wind  slaan  dit  teen  die  windpomp  se  raamwerk.  Die  wind  pluk  aan 
sy  klere,  druk  hom  teen  die  yster  vas.  Hy  beur  boontoe.  Kort-kort  voel 
dit  vir  hom  of  die  staal  sy  greep  wil  afskud.  Die  geraas  van  die  wiel  en 
die  wind  is  soos  ’n  helse  werweling  om  sy  kop  wat  hom  saam  met  die 
windpomp  wil  opsuig  maan  toe.  Vat  jou  vat,  wind!  Vat  al’s  wat  Frans 
Lotter  het!  Vat  die  grond,  vat  die  hele  gemors! 

Ja,  Ma!  Lag  agter  jou  venster  daar  onder.  Jy’t  mos  gesê!  Jy’s  mos  God 
- jy  weet  alles! 

Hy  skakel  die  flitslig  aan.  Geen  lig  nie.  Hy  laat  die  flitslig  grond  toe  val. 
Ja,  lag,  gusooi!  Lag  vir  die  lande  wat  net  so  droog  en  bar  soos  jy  is!  Ja, 
dor  uit  in  jou  droë  kooi! 

’n  Bietjie  maanlig  help  hom  om  te  sien  wat  hy  doen.  Die  wind  waai 
standvastig  uit  ’n  westelike  rigting.  Hy  draai  die  bloudraad  se  punt  om 
een  van  die  windpomp  se  pilare.  Hy  wil  hom  op  die  houtplatform  hys, 
maar  die  wind  druk  hom  terug.  Woede  gee  hom  krag.  Dit  is  hy  teen  die 
wind,  teen  die  stof,  teen  die  nag  en  almal  wat  die  woestyn  voorspel  het. 
Teen  God. 

Net  toe  hy  met  albei  knieë  op  die  platform  staan,  gee  die  hout  onder 
hom  mee. 

Hy  val  op  die  sagte  duin  wat  die  wind  met  sy  ploeglande  se  bogrond 
teen  die  draad  gewaai  het. 
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Heinrich  Ohlhoff 
Kanon  en  kanonvorming 


1.  Inleíding 

Een  van  die  aktuele  navorsingsterreine  in  die  hedendaagse  Litera- 
tuurwetenskap  is  die  aard,  funksie,  plek  en  legitimiteit  van  literêre  kanons 
en  die  meganismes  wat  werksaam  is  by  die  totstandkoming  daarvan. 
Wat  die  VSA  betref,  skryf  Rainey  (1 991 : 99)  byvoorbeeld  dat  toekomstige 
historici  mag  besluit  om  die  kulturele  lewe  van  die  tagtigerjare  te  beskryf 
as  ‘“the  decade  of  the  canon-debate’.”  Ook  in  die  bestudering  van  die 
Afrikaanse  en  Suid-Afrikaanse  literatuursisteem  is  dit  van  groot  belang, 
onder  meer  omdat  daar  allerlei  veranderings  op  politieke,  sosiale, 
ekonomiese  en  opvoedkundige  terrein  plaasvind  en  vrae  oor  die 
relevansie  van  kanons  meermale  in  sulke  krisissituasies  gestel  word 
(kyk  Fokkema  (1985/6)  se  siening  waarna  daar  later  verwys  word). 
Daarom  is  wye  en  diepgaande  ondersoek  op  hierdie  terrein  nodigL 
uiteraard  met  die  volgende  opmerkings  van  Fokkema  (1993:  21)  in 
gedagte: 

...a  distinction  must  be  made  between,  on  the  one  hand,  the  empirical  question  of 
how  to  establish  what,  under  certain  conditions,  a particular  canon  consists  of,  and 
on  the  other,  the  normative  question  of  which  texts  should  be  part  of  the  canon. 

In  hierdie  artikel  word  aandag  gegee  aan  enkele  belangrike  opvattings, 
verskynsels,  teoretiese  uitgangspunte  en  raamwerke. 

2.  Die  term  “kanon”:  herkoms  en  omskrywings 

Etimologies  kan  die  term  “kanon”  teruggevoer  word  na  die  betekenis 
“reël”,  “rigsnoer”,  “maatstaf”  - ’n  betekenis  wat  sterk  figureer  in  die 
teologiese  gebruik  van  die  woord  vir  die  kanonieke  boeke  van  die  Bybel 
(in  teenstelling  met  die  sg.  “apokriewe”  boeke).  Om  hierdie  betekenis 
van  die  term  met  sy  implikasies  van  gesaghebbendheid  en  afgeslo- 
tenheid  net  so  in  die  literatuurstudie  oorte  dra,  skep  bepaalde  probleme. 
Harrris  (1991:  110)  skryf  byvoorbeeld  in  hierdie  verband:  “...the  criteria 
for  selecting  literary  texts  are  derived  not  from  authority  but  from 
chosen  functions.”  Die  literêre  kanon  is  volgens  hierdie  soort  siening  in 
beginsel  nie  onaantasbaar  nie,  terwyl  dit  by  kanonvorming  ook  nie  soseer 
gaan  oor  die  aanvaarding  van  ’n  teks  binne  ’n  rigiede  stel  gesaghebbende 
tekste  nie,  maar  eerder  oor  die  opname  daarvan  in  ’n  voortgaande 


1.  Dle  Letterkundedosente  en  ’n  aantal  nagraadse  studente  van  die  Departement 
Afrlkaans  aan  die  Universiteit  van  Pretoria  is  dan  ook  besig  met  uitgebreide 
navorsing  op  hierdie  terrein. 
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kritiese  gesprek  (dink  byvoorbeeld  aan  tekste  van  Van  Wyk  Louw, 
Opperman,  Breytenbach  en  Leroux,  om  maar  ’n  paarte  noem).  Trouens, 
iemand  soos  Kermode  gaan  van  die  standpunt  uit  dat  tekste  nooit  die 
kanon  kan  binnekom  sonder  ’n  konstante  vloei  van  interpretasies  nie, 
en  dat  hulle  ook  nie  sal  oorleef  as  hierdie  interpretasies  tot  ’n  einde  kom 
nie  (kyk  Fokkema  1993:  24). 

Tog  vertoon  omskrywings  van  die  begrip  “kanon”  meermale  oorblyfsels 
van  die  oorspronklike  idee  van  die  gesaghebbendheid  van  een  stel 
tekste:  “Een  verzameling  van  literaire  werken,  die  in  een  samenleving 
als  waardevol  erkend  worden,  en  dienen  als  referentiepunten  in  de 
literatuurbeschouwing  (met  name  in  de  literaire  kritiek)  en  in  het  onderwijs 
(en  daar  dan  ook  onderwezen  worden)”  (Mooij  1985/6:  23);  “those  au- 
thors  whose  works,  by  a cumulative  consensus  of  authoritative  critics 
and  scholars,  as  well  as  by  their  conspicious  and  continued  influence 
on  later  authors,  have  become  widely  recognised  as  ‘major’”  (Abrams 
1 988:  20);  “Those  literary  works  that  at  any  given  moment  in  a culture’s 
history  are  regarded  by  educated  people  as  the  best  their  culture  has  to 
offer”  (Tompkins  1989:  441).  Daarnaas  en  selfs  daarteenoor  staan  die 
volgende:  “Een  canon  is  een  verzameling  van  werken  en  auteurs  die 
door  een  sociale  groep  of  literair  circuit  als  waardevol  erkende  worde, 
en  die  als  referentiepunt  voor  die  sociale  groep  of  dat  literair  circuit 
fungeren”  (Moerbeek  1992:  342).  In  hierdie  geval  word  die  feit  dus  wel 
in  berekening  gebring  dat  sekere  instansies  in  ’n  bepaalde  geval 
verantwoordelik  is  vir  die  keuse  van  tekste  wat  as  waardevol  beskou 
word,  dat  sekere  onderwysers/dosente  en  sekere  onderwysvlakke  ter 
sprake  is,  en  dat  sekere  kritici  ’n  bydrae  lewer:  “One  could  argue  that 
each  intellectual  community  selects  its  own  canon,  or  even  that  one 
single  person  may  wish  to  resort  to  different  canons  for  different  pur- 
poses”  (Fokkema  1993:  24;  kyk  ook  Harris  (1991)  se  sienings  later). 

3.  Kanons:  stabilíteit  en  verandering 

Sekere  geleerdes  meen  dat  ’n  sekere  stabiliteit  in  die  samestelling  van 
kanons  gewaarborg  en  genoodsaak  word  deurdat  literêre  tradisies 
gewoonlik  geassosieer  word  met  die  aard  en  ideale  van  etniese  en 
sosiale  groepe.  Tog  tree  daar  ook  verandering  in  omdat  die  kanons 
historiese  en  kulturele  veranderings  weerspieël  - ’n  feit  wat  soms  duidelik 
blyk  uit  die  keuses  wat  vir  verskillende  uitgawes  van  dieselfde 
bloemlesing  gemaak  word.  In  hierdie  verband  skryf  Tompkins  (1989: 
442)  die  volgende:  “Since  literary  works  embody  the  values  of  the  soci- 
ety  that  produces  them,  and  since  such  values  are  almost  always  in 
dispute,  the  question  of  which  books  ought  to  be  accorded  canonical 
status  is  frequently  a subject  of  controversy.”  In  so  ’n  siening  gaan  dit 
dan  by  implikasie  nie  (net)  oor  sogenaamde  “klassieke”  tekste  nie,  maar 
word  die  kwessie  van  kanon  en  kanonvorming  as  ’n  sosiale 
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aangeleentheid  en  proses  gesien  waarby  verskillende  instansies  binne 
die  literatuursisteem  ’n  rol  speel  (vgl.  Mooij  1985/6:  25). 

Uit  wat  hierbo  gesê  is,  ontstaan  dan  minstens  twee  vrae,  te  wete  hoe 
stabiel/veranderlik  kanons  is  en  wie  verantwoordelik  is  vir  die  “toelating” 
van  tekste  tot  die  kritiese  gesprek.  Ook  hieroor  stem  alle  navorsers  nie 
saam  nie. 

4.  Die  studie  van  kanonvorming,  soorte  kanons 

Deur  die  eeue  heen  was  daar  verskil  van  mening  oor  watter  tekste  tot 
kanons  toegelaat  behoort  te  word  en  watter  nie,  maar  die  studie  van 
kanonvorming,  met  ander  woorde  die  vraag  hoe  en  hoekom  sekere 
tekste  opgeneem  word  en  ander  nie,  is  ’n  redelik  onlangse  verskynsel. 
Fokkema  (1993:  22)  wyt  hierdie  toedrag  van  sake  aan  die  lang 
oorheersing  van  die  literêre  toneel  deur  die  formalistiese  benaderings 
wat  die  literêre  werk  as  monument  beskou  en  die  historiese  konteks 
van  lees  as  van  min  of  geen  belang  beskou  het.  Hierby  sluit  die  volgende 
siening  van  Rainey  (1991 : 1 00)  oor  die  situasie  in  die  VSA  aan: 

Any  number  of  reasons  could  be  cited  to  explain  why  discussions  about  the  canon 
acquired  such  urgency  in  the  1980s.  Inside  the  university,  interest  in  the  issue 
accompanied  a broader  shift  in  critical  focus,  a turn  away  from  the  systemic  and 
linguistic  paradigms  of  American  deconstruction,  and  a renewed  attention  to  is- 
sues  of  sociohistorical  context  that  fueled  the  interest  in  New  Historicism.  But  this 
development  may  only  have  been  part  of  a wider  change:  in  American  society  at 
large  debate  about  the  canon  was  part  of  a perceptible  politicization  of  discussion 
about  art  and  culture...  (Kyk  ook  Stevens  & Stewart  1992:  55). 

Oor  kanonvorming  as  navorsingsterrein  maakTompkins  (1989:  442)  die 
volgende  insiggewende  opmerkings: 


Students  of  canon  formation  investigate  the  mechanisms  that  create  and  sustain 
or,  alternatively,  abort  or  destroy  a literary  work’s  reputation,  and  attempt  to  ac- 
count  for  changes  in  the  literary  canon  over  time  by  delineating  the  emergent  con- 
ceptions  of  literature  and  literary  value  that  accompany  such  changes,  as  well  as 
the  historical  processes  in  which  they  are  embedded. 

So  wys  Fokkema  (1985/6)  op  drie  belangrike  krisissituasies  m.b.t.  die 
kanonbegrip,  nl.  die  oorgang  van  die  Middeleeue  na  die  Renaissance, 
die  oorgang  van  die  Klassisisme  na  die  Romantiek  en  die  oorgang  van 
die  Confucianistiese  na  die  moderne  Sjina,  en  verbind  dit  met  wysigings 
in  byvoorbeeld  die  plek  van  die  kerk,  politieke  sisteme  en  historiese  en 
maatskaplike  bewussyn.  Vir  hom  is  ’n  funksie  van  kanons  om  modelle 
te  bied  vir  die  oplossing  van  probleme  binne  en  buite  die  literatuur. 
Daarom:  “Discrepantie  tussen  een  canon  waaraan  nauwelijks 
maatschappelijke  behoefte  bestaat  en  een  corpus  niet-gecanoniseerde 
teksten  dat  op  maatschappelijke  behoeften  inspeelt,  leidt  op  den  duur 
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onvermijdelijk  tot  aflossing  of  wijziging  van  de  canon”  (Fokkema  1985/ 
6:  11).  Hy  wys  egter  daarop  dat  die  estetiese  effek  van  literêre  tekste 
nie  onderskat  moet  word  nie  (kyk  Fokkema  1993:  25). 

Ook  Goedegebuure  (1 985/6:  32)  gaan  van  die  standpunt  uit  dat  kanons 
soms  radikaal  kan  verander  as  hy  ten  opsigte  van  die  Neerlandistiek  op 
die  nuwe  evaluering  van  Bilderdijk  en  Multatuli  wys  en  tot  die  volgende 
gevolgtrekking  kom:  “Hier  werd  onmiskenbaar  getornd  aan  de  canon 
van  die  Nederlandse  literatuur,  en  wel  zo  dat  de  zaken  ten  opzichte  van 
die  bestaande  hiërarchie  radicaal  op  hun  kop  kwamen  te  staan.”  Mooij 
(1 986/6:  27)  meen  op  sy  beurt  dat  die  uiteenlopende  uitgangspunte  wat 
by  kanonvorming  ’n  rol  speel  nog  nie  tot  uiteenlopende  tekskeuses  hoef 
te  lei  nie.  Die  resultaat  is  volgens  hom  dikwels  eerder  ’n  ander  hiërargie 
tussen  ’n  kerngroep  erkende  tekste  en  outeurs,  alhoewel  skermutselings 
op  die  kanongrense  uiteindelik  wel  tot  deurbrake  in  die  kanon- 
samestelling  kan  lei. 

Tot  op  sekere  hoogte  sluit  Mooij  aan  by  wat  Tompkins  (1989)  die 
tradisionele  siening  van  die  kanon  en  kanonvorming  noem  en  wat  o.m. 
die  politisering  daarvan  wil  teenwerk  deur  van  die  standpunt  van 
universele  waarde  uit  te  gaan: 

From  the  traditional  perspective,  works  now  in  the  canon  are  assumed  to  reflect 
not  the  workings  of  a political  procéss  but  the  judgment  of  generations  of  readers 
who  have  responded  to  the  work’s  intrinsic  superiority...This  standard  conception 
of  how  canons  are  formed  rests  on  a definition  of  literature  that  emphasizes  its 
timelessness  and  universality...To  preserve  literature  from  politization,  proponents 
of  the  traditional  view  seek  to  preserve  the  existing  canon  on  the  grounds  that  it 
represents  enduring  values”  (Tompkins  1989;  442-443). 

Teenoor  die  pogings  om  kanons  te  depolitiseer  is  daar  die  siening  dat 
literêre  kanons  nie  ’n  neutrale  aangeleentheid  is  nie,  maar  ’n  ideologiese 
strydperk  waar  verskillende  wêreldbeelde  om  heerskappy  stry. 
Aanhangers  van  hierdie  beskouing  wil  dan  deur  die  studie  van 
kanonvorming  aantoon  dat  die  kanon  elitisties  is  en  deur  maghebbers 
gebruik  word  om  hulle  gevestigde  belange  te  beskerm  en  die  samelewing 
se  waardesisteem  te  beheer.  Tompkins  (1989:  443)  skryf  die  volgende 
hieroor:  “In  this  view  literary  texts  enter  the  complex  interaction  of  so- 
cial  and  institutional  structures  that  mutually  reinforce  one  another.  The 
correlation  between  the  behavior,  manners,  customs,  and  vested  inter- 
ests  of  the  dominant  social  class  and  the  standards  of  critical  judg- 
ment  ensures  that  only  works  written  by  people  with  access  to  certain 
educational  and  social  opportunities  will  be  able  to  compete.”  Een  van 
die  gevolge  hiervan  is  dat  daar  ’n  verskraalde  en  vertekende  beeld  en 
begrip  van  ’n  bepaalde  literatuur  tot  stand  kom  (kyk  Stevens  & Stewart 
1992:  93). 

Dit  gaan  hier  egter  nie  net  om  die  aantoon  van  “leemtes”  in  die 
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tradisionele  kanon  nie,  maar  ook  om  aktiewe  pogings  om  ruimte  te  skep 
vir  verskynsels  wat  verwaarloos  is,  soos  populêre  kultuur  (kyk  Easthope 
1 991 : 5-7),  asook  vir  die  werk  van  groepe  wat  nog  nie  erkenning  gekry 
het  nie,  nie  “hoorbaar”  was  nie,  byvoorbeeld  mense  uit  die  werkersklas, 
vroue  en  persone  wat  tot  etniese  minderhede  behoort.  Daarom  word 
daar  vandag  soms  van  byvoorbeeld  (die  skepping  van)  ’n  feministiese 
kanon  gepraat.  Harris  (1 991 : 1 1 8)  wys  egter  daarop  dat  om  alle  seleksie 
van  tekste  en  outeurs  tot  die  invloed  van  mag  te  herlei  erg  simplisties 
is,  tensy  mag  en  invloed  so  wyd  gedefinieer  word  dat  dit  alle  sosiale 
motivering  insluit.  Maar  dit  is  volgens  hom  wel  so  dat  daar  altyd  kom- 
peterende  kanons  sal  wees.  Meer  nog:  “Whatever  the  motivation  of 
canon  selection,  it  remains  important  to  contest  the  constructive  ten- 
dencies  of  the  critical  and  pedagogical  lists.  Given  the  forces  generat- 
ing  the  professional  recirculation  of  texts,  we  risk  intellectual  stagnation 
if  we  do  not  champion  new  selections  based  on  new  criteria”  (Harris 
1991:  118).  Dieselfde  soort  gedagtegang  vind  ’n  mens  in  Lenta  (1992) 
waar  sy  pleit  vir  ’n  skoolkanon  of  -sillabus  wat  saamgestel  is  uit  tekste 
wat  op  ’n  bepaalde  stadium  debatteerbaar  is,  diskussie  kan  uitlok.  Die 
implikasie  hiervan  is  dan  dat  so  ’n  kanon  nie  veranderlik  is  en  nie 
gebaseer  op  die  “permanent  and  undoubtable  ‘greatness’”  van  die 
betrokke  tekste  nie  (Lenta  1992:  5). 

Van  die  literatuurwetenskaplikes  wat  tot  dusver  ter  sprake  gekom  het, 
wys  ook  op  die  feit  dat  daar  met  verskillende  soorte  kanons  rekening 
gehou  moet  word  wat  telkens  anders  saamgestel  is  omdat  dit  ’n  ander 
funksie  vervul.  Harris  (1991:  112-113)  onderskei  onder  meer  die 
potensiële  kanon,  wat  die  hele  skriftelike  en  mondelinge  korpus  tekste 
omvat,  die  toeganklike  kanon,  wat  dié  gedeelte  van  die  potensiële  kanon 
bevat  wat  op  ’n  bepaalde  tydstip  beskikbaar  is,  die  selektiewe  kanons, 
wat  lyste  outeurs  en  tekste  insluit  soos  dit  byvoorbeeld  in  leeslyste, 
bloemlesings  en  sillabusse  voorkom,  persoonlike  kanons,  wat  slaan  op 
tekste  wat  aan  individuele  lesers  bekend  is  en  deur  hulle  waardeer  word, 
literêr-kritiese  kanons  wat  bestaan  uit  dié  (dele  van)  tekste  wat  gereeld 
in  kritiese  artikels  en  boeke  bespreek  word,  en  pedagogiese  kanons, 
wat  dui  op  dié  tekste  wat  dikwels  aan  sekondêre  en  tersiêre  inrigtings 
voorgeskryf  word.  Dijkstra  (1989:  160)  praat  ook  nog  van  die  hlstorlese 
kanon  van  klassieke  tekste. 

Wat  die  selektiewe  kanons  betref,  wys  Harris  (1991)  op  verskillende 
funksies  wat  ’n  rol  by  die  keuses  kan  speel.  Ek  noem  net  vier.  Dit  kan 
wees  dat  tekste  gekies  word  om  basiese  kulturele  erfgoed  te  kan  oordra 
(’n  funksie  wat  ook  by  pedagogiese  kanons  nie  ’n  geringe  rol  speel  nie). 
Tekste  kan  ook  gekies  word  om  as  gemeenskaplike  raamwerk  vir  ’n 
groep  interpreteerders  (’n  interpretatiewe  gemeenskap)  te  dien.  Soms 
kies  die  voorstanders  van  ’n  bepaalde  literêr-teoretiese  of  -kritiese  rigting 
tekste  wat  die  sinvolheid  of  krag  van  hulle  benadering  kan  bevestig  (iets 
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wat  onder  meer  die  New  Critics,  die  Russiese  Formaliste  en  die 
Dekonstruksiekritici  gedoen  het).  In  aansluiting  by  wat  hierbo  gesê  is, 
kan  selektiewe  kanons  ook  die  funksie  van  “pluralisering”  hê,  dit  wil  sê 
die  verruiming  van  die  kanon  deur  aan  miskende  groepe  erkenning  te 
gee.  Sake  wat  hiermee  verband  hou,  is  die  aard  van  sekere  literêr-kritiese 
rigtings,  asook  die  rol  van  wat  Lefevere  (1992)  herskrywers  noem.  Wat 
eersgenoemde  betref,  word  die  verwaarlosing  van  die  swart  Amerikaanse 
skrywers  byvoorbeeld  soms  gewyt  aan  ’n  tradisioneel  formalistiese 
benadering: 

In  ‘Black  Literature  and  the  Critic,’  for  example,  Davis  faults  the  new  Critics  for 
engaging  in  a ’narrow  formal  analysis’  that  leads  them  to  overrate  some  writers 
and  underrate  others.  Misled  by  an  exaggerated  ‘affection  for  the  tight  structure 
and  the  well-integrated  rhetoric’  of  poets  such  as  Donne,  the  New  Critics  fail  to 
appreciate  works  that  incorporate  ‘matter  defying  easy  ordering,  matter  that  often 
has  a source  in  popular  culture.’  Such  critics  will  find  it  very  difficult  to  understand 
black  literature,  which  often  draws  on  such  ‘folk  materials’  as  sermons,  worksongs, 
and  jazz  (Stevens  & Stewart  1992:  94). 

Herskrywers  sluit  onder  meer  kritici,  vertalers,  literatuurhistorici  en  die 
samestellers  van  bloemlesings  in,  want  hulle  is  almal  betrokke  by  die 
weergawe  van  tekste  in  ander  as  hulle  oorspronlike  vorm,  die  maak  van 
keuses  en  die  plasings  van  tekste  binne  ’n  bepaalde  raamwerk.  Vrae 
wat  die  navorser  oor  herskrywing  kan  stel,  is  dan  die  volgende:  wie 
herskryf,  waarom,  onder  watter  omstandighede  en  vir  watter  teikengroep. 
En  dit  is  belangrike  vrae,  want  volgens  Lefevere  speel  herskrywers  ’n 
dominante  rol  by  die  kanonisering  of  niekanonisering  van  literêre  tekste 
en  skep  hulle  bepaalde  beelde  van  ’n  skrywer,  werk,  tydperk,  genre  en 
selfs  ’n  hele  literatuur. 

5.  Kanoniseringsprosesse  en  -meganismes 

Oor  die  vraag  hoe  dit  gebeur  dat  sekere  tekste  en  outeurs  in  die  kritiese 
gesprek  opgeneem  word  en  ander  nie,  is  hierbo  al  die  een  en  ander 
gesê.  Dijkstra  (1989:  1 60)  wys  in  hierdie  verband  daarop  dat  die  literêre 
praktyk  van  kanonvorming  ’n  aktiewe  en  ’n  passiewe  komponent  vertoon: 
“De  actieve  component  betreft  het  samenstellen  en  het  overdragen  van 
de  canon  door  instituties  als  de  literaire  kritiek,  het  literatuuronderwijs 
en  de  academische  studie;  de  passieve  component  van  de  literaire 
praktijk  is  het  leespubliek  dat  op  school  en  bij  het  lezen  van  de 
boekenbijlagen  van  de  kranten  met  deze  gecanoniseerde  teksten  te 
maken  krijgt.”  Fokkema  (1 985/6:  4)  noem  dan  vereenvoudig  verskillende 
toegange  tot  die  kanon  waarby  verskeie  instansies  ’n  rol  speel:  die  redak- 
sies  van  literêre  tydskrifte  selekteer  die  nuwe  tekste,  dag-  en  weekblaaie 
verskaf  met  hulle  kritiek  ’n  eerste  “goedkeuring”,  bespreking  in  die 
wetenskaplike  pers  lewer  ’n  verdere  regverdiging  vir  uiteindelike  opname 
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in  die  kanon,  en  vermelding  in  skoolboeke  en  opname  in  bloemlesings 
is  ’n  volgende  stap  in  die  rigting  van  kanonisering.  Hierby  sou  ’n  mens 
ook  nog  bespreking  in  literatuurgeskiedenisse  en  die  toekenning  van 
literêre  pryse  kon  voeg. 

In  haar  verdere  bespreking  toon  Dijkstra  aan  hoe  daar  empiriese 
ondersoek  gedoen  kan  word  oor  die  literêr-kritiese  kanon  soos  dit  in 
dagbladresensies  voorkom.  Sy  werk  hoofsaaklik  met  twee  soorte 
gegewens:  kwantitatiewe  kanonaanduiders  en  kwalitatiewe  uitsprake. 
Onder  eersgenoemde  ressorteer  onder  meer  die  ruimte  wat  aan  ’n 
bepaalde  skrywer  (relatief  tot  ander)  afgestaan  word  en  die  literêre 
verwysingsraamwerk.  Hier  gaan  dit  oor  die  assosiasie  van  die  bespreekte 
outeur  met  een  of  meer  ander  outeurs  (byvoorbeeld  ’n  verwysing  na 
Van  Wyk  Louw  in  ’n  bespreking  van  Antjie  Krog  se  Lady  Anné).  Die 
ander  outeur(s),  wat  dan  as  vergelykingsmateriaal  dien,  staan  as  ’n 
“vermelding”  (Eng.  “mention”)  bekend  en  is  vir  die  kritikus  klaarblyklik 
(nog)  ter  sake  in  die  betrokke  letterkunde:  “Het  corpus  mentions,  afgeleid 
uit  literaire  kritieken  in  een  bepaalde  periode  is  dan  op  te  vatten  als  de 
literairkritische  canon  uit  die  tijd.  Door  het  meten  van  mentions  in 
verschillende  periodes,  kunnen  verschuivingen  in  de  canon  worden 
waargenomen”  (Dijkstra  1989:  162).  So  sou  ’n  mens  byvoorbeeld  kon 
nagaan  hoe  Opperman  se  posisie  op  die  oomblik  vergelyk  met  sy  posisie 
in  die  vyftigerjare. 

Wat  kwalitatiewe  uitsprake  betref,  onderskei  Dijkstra  (1989)  vier  soorte 
vermeldings:  waardetoekennend  {skrywer  X is  so  goed  soos  skrywer 
Y)\  waardevergrotend  {skrywer  X is  beter  as  skrywer  V);  waarde- 
verkleinend  {skrywer  X is  nie  so  goed  soos  skrywer  Y nie)  en  eksplisiet 
kanoniserend  {skrywer  X pas  in  die  tradisie  van  skrywers  Y en  Z).  In 
laasgenoemde  geval  word  daar  dus  ’n  groep  gekanoniseerde  skrywers 
veronderstel  en  gesê  dat  X by  hulle  hoort. 

’n  Moontlike  raamwerk  waarbinne  die  kwessies  van  kanon  en  kanon- 
vorming  bestudeer  kan  word,  is  die  sisteemteorie.  Sy  eie  keuse  om  ’n 
sistemiese  benadering  te  volg,  motiveer  Lefevere  (1992:  9-10)  deur 
onder  meer  die  volgende  uitgangspunte: 

...because  it  promises  to  be  ‘productive’  in  the  sense  that  it  may  reveal  problems  of 
importance  to  the  study  of  rewriting  that  other  heuristic  constructs  do  not  reveal....; 
because  it  provides  a neutral,  non-ethnocentric  framework  for  the  discussion  of 
power  and  relationships  shaped  by  power,  which  may  benefit  from  a more  dispas- 
sionate  approach. 

Meer  spesifiek  is  daar  die  polisisteemteorie  soos  dit  deur  Even-Zohar 
ontwikkel  is  en  wat  onder  meer  van  die  standpunt  uitgaan  dat 
literatuursisteme  nie  staties  is  nie,  maar  dinamies  en  dat  verhoudings 
belangriker  is  as  essensies.  Hy  onderskei  dan  tussen  gekanoniseerde 
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en  niegekanoniseerde  strata:  “In  such  a view,  by  ‘canonized’  one  means 
those  literary  norms  and  works...which  are  accepted  as  legitimate  by 
the  dominant  circles  within  a culture  and  whose  conspicious  products 
are  preserved  by  the  community  to  become  part  of  its  historical  herit- 
age.  On  the  other  hand,  ’non-canonized’  means  those  norms  and  texts 
which  are  rejected  by  these  circles  as  illegitimate  and  whose  products 
are  forgotten  in  the  long  run  by  the  community  (unless  they  change 
their  status)”  (Even-Zohar  1990:  15).  Volgens  hom  wil  dit  voorkom  of 
die  afwesigheid  of  onderdrukking  van  subkulture  - sodat  daar  geen  werk- 
like  druk  op  die  gekanoniseerde  kultuur  bestaan  nie  - tot  doodsheid  en 
“versteendheid”  by  laasgenoemde  lei. 

Verder  maak  hy  ’n  onderskeid  tussen  statiese  en  dinamiese  kanonisiteit. 
In  eg.  geval  word  slegs  ’n  teks  tot  die  kanon  toegevoeg,  maar  in  Ig. 
geval  “a  certain  literary  model  manages  to  establish  itself  as  a produc- 
tive  principle  in  the  system  through  the  latter’s  repertoire”  (Even-Zohar 
1 990: 1 9).  In  die  dinamika  van  die  sisteem  is  dinarniese  kanonisiteit  van 
kardinale  belang  en  trouens  die  manier  waarop  die  sisteem  gegenereer 
word.  Dit  sou  ook  beteken  dat  ’n  outeur,  om  steeds  erkenning  te  geniet, 
nie  maar  net  nuwe  tekste  op  die  ou  patroon  moet  skryf  nie,  maar  steeds 
nuwe  modelle  in  die  sisteem  bekend  moet  stel  - iets  wat  Van  Wyk  Louw 
en  Opperman  byvoorbeeld  gedoen  het. 

Uit  hierdie  vlugtige  oorsig  blyk  dit  dat  daar  oor  sekere  aspekte  van  die 
kanonbegrip  en  kanonvorming  verskil  van  mening  bestaan,  en  dat  daar, 
ook  wat  Afrikaans  betref,  nog  baie  boeiende  navorsing  gedoen  moet 
word.  Hier  dink  ’n  mens  aan  die  rol  van  herskrywers  en  van  verskillende 
instansies  soos  opvoedkundige  instellings,  voorskryfkomitees, 
uitgewers,  redakteurs,  die  Publikasieraad  en  die  media  (om  maar  enkeles 
te  noem),  asook  literêr-interne  prosesse  soos  intertekstualiteit  in  al  sy 
verskeidenheid.  Deurdeel-  en  oorkoepelende  studies  kan  dan  algaande 
’n  beeld  opgebou  word  van  kanons  en  kanoniseringsprosesse  en  ’n 
verklaring  gevind  word  vir  situasies  van  stagnasie  en  verandering.  Die 
probleem  van  hoe  ’n  bepaalde  kanon  “moet”  lyk,  lê  egter  op  ’n  ander 
terrein. 

Bronnelys 

Abrams,  M.H.  1988.  A Glossary  of  Literary  Terms.  New  York:  Holt,  Rinehart  & Winston. 
Dijkstra,  K.  1989.  Canonvorming  in  de  literaire  communicatie.  Spectator,  18:3,  p.  159- 
168. 

Easthope,  A.  1991.  Literary  into  Cultural  Studies.  London:  Routledge. 

Even-Zohar,  I.  1990.  Polysystem  Theory.  Poetics  Today,  11:1,  p.  9-26. 

Fokkema,  D.W.  1985/6.  Inleiding.  Spectator,  15:1,  p.  3-4. 

Fokkema,  D.W.  1985/6.  De  canon  als  kritisch  en  didactisch  instrument:  een  historische 
analyse.  Spectator,  15:1,  pp.  5-15. 

Fokkema,  D.  1993.  A European  canon  of  literature?  European  Review,  1:1,  p.  21-29. 
Goedgebuure,  J.  1985/6.  Canonvorming  na  Knuvelder.  Spectator,  15:1,  p.  32-40. 


65 


Harris,  W.V.  1991.  Canonicity,  PMLA,  106:1,  p.  110-121. 

Lefevere,  A.  1992.  Translation,  Rewríting  & the  Manipulation  of  Literary  Fame.  London: 
Routledge. 

Lenta,  M.  1992.  Literature  is  DEBATABLE  - gender  studies  and  the  canon.  Crux,  p.  2-9. 

Moerbeek,  J.  1992.  Hoe  elastisch  is  de  canon?  Spiegel  der  Letteren,  34:3-4,  p.  333- 
357. 

Mooij,  J.J.A.  1985/6.  Noodzaak  en  mogelijkheden  van  canonvorming.  Specfaíor,15:1 , 
p.  23-31. 

Ohlhoff,  H.  1993.  Kanon  en  instansies  - ’n  Afrikaanse  perspektief.  Ongepubliseerde 
referaat  gelewer  by  die  SAVAL-kongres,  Potchefstroom,  26  Maart. 

Rainley,  L.S.  1991.  Canon,  Gender,  and  Text:  The  Case  of  H.D.  In:  Bornstein,  G.  (ed.). 
Representing  Modernist  Texts.  Editing  as  Interpretation.  Michigan:  University  of 
Michigan  Press,  p.  99-123. 

Stevens,  B.K.  & Stewart,  L.L.  1992.  A Guide  to  Literary  Criticism  and  Research.  Fort 
Worth:  Harcourt  Brace  Jovanovich. 

Tompkins,  J.  1989.  Literary  Canon.  In:  Barnouw,  E.  e.a.  (eds.).  International  Encyclope- 
dia  of  Communications.  New  York:  OUP,  p.  441-444. 


66 


Willie  Burger 
’n  Nuwe  gig 


Dis  nie  so  bad  om  blind  te  wees  nie.  Dis  baie  erger  om  nie  te  kan  beat 
hou  nie.  Check  maar  vir  Stevie  Wonder;  sy  musiek  is  nie  juis  great  nie, 
maar  hy  kan  darem  beat  hou.  Nie  soos  die  drummer  van  die  revivaltent 
nie.  Dit  was  die  ergste  ooit!  Hy  speel  die  tromme,  maar  die  poepol  kan 
nie  eers  die  beat  hou  nie.  No  wonder  the  people  didn’t  go  there. 

Ons  het  ’n  onderwyser  gehad  wat  vir  ’n  band  gespeel  het.  Nogal 
geskiedenis.  Maar  hy  het  tromme  verstaan.  Hy’t  nie  gemind  dat  ek  op 
sy  stel  oefen  nie.  Hy’t  my  die  little  drummergirl  genoem  en  gesê  ek 
gaan  die  wêreld  se  beste  tromspeler  wees.  Hy  het  later  ook  gatvol  geraak 
vir  skool  en  toe  jazz  gaan  speel  in  Jo’ies.  Maar  hy’t  sy  stel  vir  my  gelos. 
Ek  het  baie  geoefen  - Queen  oor  die  headphones,  dan  speel  ek  saam. 
Toe  ek  by  Roy-hulle  ingetrek  het,  het  ons  ’n  vaste  gig  gehad.  Jis,  dit 
was  ’n  rave.  Ons  was  die  best  in  town.  Jy  weet  hoes  die  Durban  crowd; 
as  hulle  support,  dan  support  hulle.  En  skielik  een  aand  dan  is  hulle  nie 
meer  hier  nie,  maar  almal  gaan  weer  soontoe.  Maar  hulle  ’t  ons 
gesupport,  sê  ek  jou.  Dit  was  die  tyd  van  Ballyhoo  en  ons  wou  ook  ’n 
local  success  wees.  Daar  was  even  gepraat  oor  ’n  recording  toe  Roy 
verdrink  het! 

Jy  sien,  in  die  seventies  was  die  surfing-scene  anders  as  nou.  Die  surf- 
ers  is  nou  meer  macho  en  gym  en  fitness  en  so.  Daai  tyd  was  dit  meer 
vir  die  jol.  Hy  was  te  gerook  en  dit  was  nog  nag  ook.  Hulle  het  gesê  dit 
lyk  asof  sy  bord  hom  teen  die  kop  gevang  het.  Ander  ous  is  ook  al  so 
uitgeknock,  maar  hulle  was  nie  alleen  en  in  die  nag  nie. 

Hy  was  verskriklik  wit.  Daar  was  sand  in  sy  oë,  en  in  sy  neus,  en  in  sy 
mond,  en  in  sy  ore.  Die  life-guard  het  wise  probeer  wees  oor  irresponsi- 
ble  surfers,  toe  bliksem  Dave  hom  en  die  poot  moet  net  keer.  Toe  loop 
ek. 

Later  het  ek  in  my  witness  gesê  dis  tóé  wat  God  my  geroep  het,  maar 
ek  weet  nie  of  dit  so  was  nie.  Ek  meen,  niks  het  gebeur  soos  met  Paul 
on  his  way  to  Damascus  nie.  Maar  toe  ek  hulle  later  by  die  fellowship 
vertel  het  dat  ek  net  wou  weg  van  die  sand  in  sy  oë  en  die  pote  en  die 
medics  en  die  life-guard,  even  van  Dave  en  die  res  van  die  crowd,  het 
hulle  gesê  dit  was  die  Spirit  that  moved  me  om  weg  te  turn  van  my  old 
life  en  om  a new  life  te  start  in  Jesus.  Ek  het  dit  soort  van  geglo  toe. 
Maar  dit  was  toe  ek  so  wegloop  dat  ek  verby  die  tent  geloop  het.  Ek  sou 
seker  nie  eers  die  tent  gesien  het  nie,  as  dit  nie  was  vir  die  patetiese 
drummer  daar  binne  nie.  Dit  was  nog  vroeg,  daar  was  niemand  op  die 
strand  behalwe  die  klompie  daar  om  Roy  nie.  En  hulle  was  nog  net  ’n 
klein  bondeltjie  daar  op  die  North  Beach.  Maar  díé  ou  oefen,  maar  jy 
kan  sommer  hoor  dat  die  ou  niks  beat  het  nie.  Toe  ek  in  die  tent  inkom. 
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sien  hy  my.  Ek  het  seker  erg  gelyk.  Hy’t  my  gesig  afgedroog.  Hy  was 
kind  of  sensitive-like.  “God  loves  you,”  het  hy  gesê.  “Come  to  Jesus.” 
Die  aand  het  ek  die  tromme  vir  die  gospeltent  gespeel...en  die  volgende 
aand  en  toe  sommer  die  hele  week.  Ons  het  sommer  daar  in  die  tent 
gebly.  Ons  het  elke  dag  fellowship  gehad  en  hulle  het  baie  vir  my  gebid. 
Die  aand  na  Roy  se  cremation  het  Dave  my  goed  uit  die  flat  gegooi. 
“We’ve  got  no  place  for  a gospel  junkie.”  Almal  het  in  elk  geval  hulle  eie 
pad  gevat;  Dave  kan  nie  ’n  band  lead  nie.  Gary  het  my  goed  met  die 
Jesus  Crusade-buss\e  kom  oplaai. 

Ons  het  so  in  ’n  kring  gestaan  met  ons  arms  om  mekaar  en  toe  sing 
hulle  vir  my  “We  love  you  with  the  love  of  the  Lord.”  Toe  het  ek  begin 
huil  en  ek  kon  net  nie  weer  ophou  nie.  Ek  was  genuine  happy.  Gary  het 
gesê  dit  was  die  Spirit  wat  my  rebirth  gegee  het.  Ek  kon  ’n  nuwe  start 
maak  het  hy  gesê.  Die  volgende  dag  was  alles  nog  steeds  so  lekker.  Ek 
het  nie  meer  gemind  oor  die  band  of  die  recordings  nie.  Die  aand  het  ek 
’n  solo  gespeel  that  brought  the  house  down.  Toe  vra  Gary  of  ek  nie  sal 
witness  nie. 

Dit  het  gevoel  soos  die  most  natural  ding  op  aarde.  Ek  wóú  graag  wit- 
ness!  Ek  het  almal  vertel  van  my  pa  en  van  die  band-scene  en  van  die 
jols  wat  ons  gehou  het,  en  van  hoe  Jesus  my  geroep  het  daar  by  Roy  se 
wit  lyk,  en  van  die  liefde  en  fellowship.  “The  Spirit  changed  me  into  a 
drummer  for  the  Lord!”  Almal  het  gecheer  en  ek  het  weer  gehuil.  Hulle 
het  later  gesê  ek  was  gefill  met  die  Spirit. 

Elke  week  het  ons  tent  op  ’n  ander  plek  gestaan.  Ek  het  orals  gewitness. 
Na  elke  aand  het  mense  met  my  kom  praat  en  turned  themselves  to 
Jesus.  Gary  het  my  the  Lord’s  little  drummer  genoem.  Hy  het  gesê  ek 
was  anointed.  Hy’t  gesê  hulle  was  blessed  the  day  I walked  into  that 
tent  in  Durban;  that  I was  sent  in  answer  to  their  prayers. 

Ons  was  presies  ’n  jaar  later  weer  in  Durban.  Ek  weet,  want  ek  ken  die 
datum.  Gary  het  gesê  ek  moet  die  datum  altyd  in  my  witness  sê.  Toe  ek 
weer  my  witness  gee,  het  ek  daai  eerste  een  onthou  en  hoe  ek  gehuil 
het.  Ek  kon  dit  al  in  my  slaap  opsê.  Gary  was  na  ’n  Bible-school  in  Oos- 
Transvaal  en  na  die  show  het  Robbie  gesê  my  witness  werk  nie  meer 
so  goed  nie  en  dat  ek  weer  soos  daai  tyd  met  ’n  dun  T-shirt  moet  speel 
wat  bietjie  meer  wys  as  dit  natgesweet  raak.  “That  gives  credibility  to 
your  witness,  it  turns  the  ous  on  and  then  they  believe  you  when  you  tell 
them  about  the  jols  of  your  life.” 

Ek  bel  toe  na  die  Bible-school.  Hulle  sê  toe  nooit,  he  hit  it  off  met  some 
estate  agent  girl  van  White  River  en  verkoop  nou  timeshare  vir  ’n  game 
reserve  daar  rond.  Toe  loop  ek  weer  net  weg.  En  die  keer  is  ek  seker 
niemand  roep  my  nie.  Ek  fokof  net;  weg  van  die  tent  en  die  witness  en 
die  alewige  gospel  songs.  Het  jy  al  ooit  geluister  na  hierdie  gospel  songs 
se  beat?  Dis  ’n  disgrace  vir  enige  drummer  - nes  country  of  Bles. 
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Gunther  Pakendorf 
Om  geweld  te  skryf* 


Vooraf 

Daar  is  iets  onwerkliks  daaraan,  en  dis  trouens  iets  van  ’n  vermetelheid,  om 
tydens  ’n  beraad  van  die  Af  rikaanse  Skrywersgilde  by  ’n  ontspanningsoord 
in  die  Vrystaat  ’n  akademiese  betragting  oor  die  verskynsel  van  geweld  te 
lewerterwyl  die  land  bloei  en  naakte  geweld  orals  hoogty  voer.  Dit  is  nodig 
om  dié  groter  konteks  te  noem  en  die  lyding  waaraan  so  baie  mense 
blootgestel  is,  by  die  volgende  gedagtes  rondom  die  tema  van  geweld 
steeds  voor  oë  te  hou. 

* 

Die  begeerte  om  met  die  woorde  wat  jy  op  papier  sit,  die  wêreld  te 
beïnvloed,  die  werklikheid  dalk  selfs  te  verander,  is  ’n  droom  wat  seker  so 
oud  is  soos  die  skryfdaad  self . Die  werklikheid  wat  die  skrywer  met  sy/haar 
skrywe  esteties  transformeer  sodat  dit  taal  word  en  binne  ’n  geskrewe  teks 
met  ’n  bepaalde  diskursiwiteit  hokgeslaan  word,  moet  dus  as’t  ware  soos 
’n  feniks,  in  ’n  vernieude  en  getransformeerde  gestalte  uit  die  smeulende 
as  herrys.  Skrywers  is  idealiste,  en  selfs  die  mees  siniese  onder  hulle  glo 
aan  een  of  ander  direkte  verband  tussen  woord  en  werklikheid.  Sedert 
Aristoteles  se  dae  glo  hulle  hardnekkig  dat  die  kuns  die  lewe  kan  naboots 
en  sedert  die  Verligting  van  die  18e  eeu  het  die  geloof  hom  boonop 
ingeburger  dat  die  kuns  die  wêreld  kan,  of  selfs  moet,  verander  En 
aangesien  die  skrywer  in  ons  samelewing  in  wese  'n  intellektueel  en 
boekemens  is  wat,  soos  ander  van  die  garde,  hom  in  sy  bloedleë  ivoortoi  ing 
aan  die  vitacontemplativaXoewy,  voel  hy^>  minderwaardig,  selfs  gebrekkig, 
teenoor  diegene  wat  d.m.v.  daadwerklike  optrede  en  aksie  skynbaar 
onmiddellike  gestalte  aan  die  lewe  gee.  Diep  verskuil  binne  die  skrywer  is 
daar  ’n  gefrustreerde  aktivis  met  ’n  primordiale  hunkering  om  uit  sy  kerker 
te  ontsnap  en  die  daad  by  die  woord  te  voeg.  In  hierdie  sin  is  sy  woord  sy 
daad,  sy  teks  is  aksie,  en  die  strategieë,  hoe  genuanseerd  en  esteties 
verfynd  ookal,  wat  hy  aanwend  om  sy  leser  virsy  saakte  wen,  is  basies  niks 
anders  nie  as  ’n  retoriek  van  geweld. 

In  hierdie  verband  het  André  Brink  in  sy  intreerede  by  die  Universiteit 
Kaapstad  van  die  “violence  inherent  in  the  process  of  interpenetration 
between  text  and  reader”  gepraat  (1991;  9),  ’n  dialektiese  proses  waarby 
die  teks  deur  die  teks  uitgelok  en  “oorrompel”  word.  Hiervolgens  is  die 
skryfdaad  dus  óók  ’n  daad  van  geweld.  (Ek  wil  nie  hier  op  die  onderliggende 
problematiek  van  Brink  se  eie  poststrukturalistiese  diskoers  ingaan  nie, 
behalwe  deur  daarop  te  wys  dat  die  metafoor  van  “penetrasie”  wat  Brink, 


* Referaat  gelewer  tydens  die  hoofberaad  van  die  Afrikaanse  Skrywersgilde,  Maselspoort, 
23  April  1993. 
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toegegee,  in  sy  wederkerige  vorm  gebruik  - tog  praat  hy  van  die  geweld  van 
skryf  en  nie  van  lees  nie  ! - , aan  die  (manlike)  diskoers  van  seksualiteit 
ontleen  is  waardeur  gesuggereer  word  dat  die  teks  die  “manlike”  rol  van  die 
agerende  subjek  oorneem  wat  “besit  neem”  van  die  íeser  wat  op  sy  beurt 
’n  passiewe  “vroulike”  rol  speel  en  eers  ná  en  a.g.v.  die  “penetrasie”  van 
die  teks  veranderend  op  die  teks  inwerk.) 

Skrywers  is  in  die  meeste  gevalle  vredeliewende  mense  wat  die  pen  bó  die 
swaard  verkies.  Maar  daar  is  natuurlik  wel  diegene  wat  inderdaad  na  ’n 
soort  aksie  oorgaan,  in  die  sin  dat  hulle  hul  lessenaar  en  woordverwerker 
dikwels  met  ’n  politieke  platform  verruil,  aan  massavergaderings  deelneem 
en  met  hulle  gedigte  agitasie  en  propaganda  bedryf.  Met  die  ongekende 
politisering  van  groot  dele  van  die  bevolking  het  Suid-Afrika  in  die  onlangse 
verlede  dan  ook  ’n  ongehoorde  toename  van  hierdie  soort  optrede  en, 
meer  algemeen,  die  ontstaan  van  ’n  nuwe  politieke  kultuur  beleef  - die 
woord  “politieke  kultuur”  is  tewens  self  ’n  produk  van  hierdie  proses  - waar 
drama,  poësie  en  musiek  ’n  fundamentele  rol  speel. 

Die  retoriek  van  geweld  wat  altyd  latent  in  die  literêre  diskoers  aanwesig 
is,  word  hier  eksplisiet  verwoord,  ja  geweld  word  hier  so  sterk  geaktiveer 
dat  dit  die  hele  wese  van  hierdie  tekste  - in  hoofsaak  gedigte  - determineer 
in  ’n  soort  poëtiese  “overkiH”  wat  Stephen  Watson  verlede  jaar  by  die 
Grahamstadse  Fees  beskryf  het  as  “words  swollen  with  blood  and  tears, 
and  often  quite  empty  in  proportion  as  they  were  swollen”.  (1 992: 45)  In  sy 
klag  en  aanklag  jeens  hierdie  soort  poësie  en  hierdie  soort  digters  gaan 
Watson  uiteraard  van  die  idealistiese  vertrekpunt  uit  dat  daar  ’n  direkte 
verband  tussen  woord,  werklikheid  en  uitwerking  bestaan  - en  dat  die  digter 
dus  sy  woorde  moet  tel.  Hy  sê: 

T oday  we  can  also  see  - perhaps  for  the  first  time  - the  degree  to  which  many  a writer, 
poet.  and  critic  has  also  been  implicated  (hy  bedoel  hier  benewens  die  politici)  in  what 
is  now  known  numbly,  helplessly,  as  the  “spiral  of  violence”.  For  the  last  ten  to  twenty 
years  dozens  of  poets,  black  and  white,  have  been  chiefly  engaged  in  paving  the  road 
to  the  cemetery,  verbally  aiding  and  abetting  the  murderous  climate  that  now  prevails 
in  this  country.  (1992:  42) 

Ek  wil  geensins  beweer  dat  die  taal  en  boodskap  van  ’n  opruiende  politieke 
gedig  nie  inderdaad  soos  ’n  suurdeeg  op  die  breër  politieke  rede  kan  inwerk 
nie,  of  dalk  selfs  soos  ’n  sweepslag  of  ’n  geweerskoot  ’n  groep  mense  se 
emosies  kan  laat  ontvlam  nie.  Die  plofkrag  van  politieke  slagspreuke  en 
liedere  is  allerweë  bekend  - elke  revolusie  of  massabeweging  het  sy  eie 
voorraad  daarvan  voortgebring  - en  hulle  effek  resulteer  immers  vanuit 
dieselfde  retoriese  tegnieke  as  dié  van  ’n  politieke  gedig.^>  Maar  om  dié 
digters  aandadig  te  wil  maak  aan  bloedvergieting  en  halssnoermoorde,  en 
dan  boonop  te  wil  suggereer  dat  die  huidige  klimaat  van  geweld  alleen  deur 
linkse  politieke  bewegings  veroorsaak  is,  is  uiters  aanveqbaar,  simplisties 
en  eensydig. 
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’n  Mens  behoort  eerder  omgekeerd  te  vra  of  die  retoriek  van  geweld 
waarmee  die  leiers  en  sprekers  van  die  struggle  hulle  saak  so  dikwels  stel, 
nie  eerder  ’n  reaksie  was  op  die  immanente,  of  dan:  “strukturele”,  geweld 
van  koloniale  baasskap  nie.  (Dit  maak  geweldpraatjies  vanselfsprekend 
nie  aanvaarbaar  nie,  dit  plaas  Watson  se  argument  net  in  die  nodige  breër 
konteks.)  Wat  hierby  bowendien  maklik  misgekyk  word,  is  dat  die  stryddae 
en  ander  saamtrekke  van  die  regses  net  soveel  gebruik  maak  van  ’n 
eksplisiete  taal  van  mag  en  geweld.  ’n  Mens  hoef  net  na  Eugene 
TerreBlanche  te  luister,  én  te  kyk  - hy  wat  self  ook  sy  lyf  digter  hou  ! - om 
die  retoriek  van  geweld  in  sy  fascistiese  gewaad  te  beleef.  En  onthou,  die 
Groot  Trek-feesvierings  van  die  KP-AWB-alliansie  in  1988  is  ook  met  die 
opvoering  van  ’n  toneelstuk  afgesluit  - weliswaar  nie  Brecht  nie,  maar  Van 
Wyk  Louw  ... 

En  daarmee  is  ons  dan  by  die  Afrikaanse  letterkunde.  Ek  vind  dit  altyd 
vreemd  wanneer  kenners  van  die  Suid-Af  rikaanse  letterkunde  - en  Stephen 
Watson  is  ongetwyfeld  ’n  kenner  - veralgemenings  maak  oor  “die”  Suid- 
Afrikaanse  literatuur  en  dit  uitsluitlik  op  Engelstalige  tekste  baseer.  Indien 
Watson  die  Afrikaanse  letterkunde  ook  in  aanmerking  sou  geneem  het,  sou 
hy  kon  vasstel  dat  geweld  al  baie  lank  deel  uitmaak  van  sy  tradisie.^>  Daar 
is  enkele  berugte  voorbeelde  van  bloeddorstige  verse,  byvoorbeeld: 


en  as  my  hande  wurge,  o God,  rondom  ’n  keel  eendag,  wees  U die  bloed,  wees  U die 
spier,  wees  U my  greep  se  krag.  4) 

Ek  vind  dit  nietemin  betekenisvol  dat  strydgedigte  met  ’n  soortgelyke 
suiwer  oproep  na  bloed  en  geweld  eerder  ’n  rare  verskynsel  in  die 
Afrikaanse  poësie  is  en  dan  eintlik  net  tot  die  periode  voor  1 948  beperk  is. 
Wat  tema  en  inhoud  aanbetref,  het  Afrikaanse  skrywers  van  die  jare  dertig 
tot  sewentig  hulle  in  hoofsaak  polities  afsydig  gehou  en  hulle  gemoedelik 
lokaal  met  die  fyn  net  van  die  woord  besig  gehou.  Eers  daarna  het  geweld 
al  hoe  sterker  as  tema  na  vore  getree,  maar  dan  interessant  genoeg  - en 
in  teenstelling  met  die  Engelstalige  struggle-literatuur  van  dieselfde  tydvak 
wat  verkieslik  van  poësie  gebruik  gemaak  het  - in  die  prosa,  eers  by  John 
MilesenP.J.Haasbroekensedertdietagtigerjarein’nmagdomkortverhale, 
veral  in  die  kader  van  die  grensverhaal. 

’n  Interessante  verskynsel  in  verband  met  die  tema  van  geweld  in  hierdie 
meer  resente  verhale  is  die  afsydigheid  en  onbetrokkenheid,  die  kliniese 
detail  waarmee  dié  tema  meestal  behandel  word.  In  ’n  kortverhaal  wat  sy 
“’n  outobiografiese  steekproef”  noem,  het  Riana  Scheepers  ’n  ruk  gelede 
’n  onderskeiding  gemaaktussen  hierdie  onemosionele,  bykans  gevoellose 
manier  waarop  gewelddadige  gebeure  oorgedra  word  en  wat  sy  noem  “die 
pornografie  van  geweld”.  (1 990)  Die  strekking  van  haar  gedagtegang  is  dat 
die  skrywers  wat  hulle  lesers  wil  skok  met  bloeddorstige  en  wreedaardige 
gebeure  hulleself  aan  ’n  soort  pornografie  skuidig  maak,  waarmee  sy 
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vermoedelik  bedoel  dat  dié  weergawe  van  geweld  die  wellus  van  die  leser 
op  ’n  onbetaamlike  manier  tot  ’n  soort  Ersaíz-bevrediging  kan  stimuleer. 
Daarteenoor  is  die  onbetrokke  weergawe  van  geweld  - sy  gebruik  Gawie 
Kellerman  se  Wie  de  hel  hetjou  vertel as  voorbeeld  - volgens  Scheepers 
meer  verdienstelik  omdat  dit  glo  nie  kant  kies  nie:  “(d)it  beeld  die  mens  se 
universele  weerloosheid  teenoor  mag  en  geweld  uif,  sê  sy.  (1990:  73) 
Die  agnostiese  benadering  tot  geweld  is  egter  m.i.  nie  minder  problematies 
nie.  Dit  impliseer  naamlik  dat  die  outeur  ’n  posisie  inneem  wat  bó  die 
gebeure  verhewe  en  nie  deel  van  die  partye  is  wat  by  die  geweld  betrokke 
is  nie.  Maar  hoe  onpartydig  kan  ’n  beskrywing  van  geweld  dan  werklik 
wees?  Asof  dié  gewaande  objektiwiteit  nie  ook  ’n  politieke  standpunt  is  nie! 
En  is  ’n  uitbeelding  van  geweld  wat  dan  kwansuis  objektief  is,  soos  die  oog 
van  die  kamera  wat  alles  sien  sonder  om  skynbaar  deel  daarvan  te  wees, 
nie  maar  net  ’n  ander  vorm  van  pornografie  nie,  naamlik  ’n  voyeuristiese 
een? 

Die  tipiese  vertelhouding  van  die  Afrikaanse  kortprosa  van  die  jare  tagtig 
wil  juis  die  gebeure  van  buite  en  van  bo  weergee,  waarmee  ën  ’n  soort 
morele  verhewenheid  ën  ’n  politieke  onbetrokkenheid  gesinjaliseer  word. 
Die  beskrywing  van  veral  oorlogsgebeure  vanuit  die  hoek  van  die  gewone 
soldaat  wat  ’n  blote  rat  in  ’n  groter  masjien  is  wat  hy  nie  verstaan  en 
waarvoor  hy  nie  juis  omgee  nie,  is  seker  so  oud  soos  die  oorlogsverhaal 
self.  Die  tema  van  die  mens  se  weerloosheid  teenoor  geweld  het  ’n  vaste 
en  ook  absoluut  legitieme  plek  as  topos  van  dié  literatuur.  Nietemin  vind  ek 
dit  uiters  betekenisvol  dat  die  sg.  grensoorlog  wat  immers  tot  die  hele  sub- 
genre  van  grensliteratuur  aanleiding  gegee  het,  deurgaans  vanuit  dié 
agnostiese  hoek  beskryf  - én  in  dié  sin  melioratief  - deur  die  kritiek  beoor- 
deel  is. 

Maar  om  terug  te  keer  na  die  geweld  van  die  skryfdaad  self:  Die  Afrikaanse 
letterkunde  is  diep  gewortel  in  die  Afrikaners  se  strewe  na  ’n  eie  identiteit 
as  ’n  afsonderlike  volk.  Hierdie  identiteit  het  veral  deur  die  geskrewe  woord 
sy  beslag  gekry.  In  tallose  tekste  van  ’n  groot  verskeidenheid  is  die  wese 
van  die  Afrikaner  gedefinieer  en  bevestig.  Maar  identiteit  van  die  eie  is 
slegs  moontlik  as  dit  teenoor  dít  afgebaken  word  wat  nie  die  eie  is  nie.  Die 
identiteit  van  die  blanke  setlaars  in  Afrika  as  ’n  afsonderlike  groep  met  ’n 
aanspraak  op  ’n  aparte  nasieskap  was  egter  so  broos  dat  dit  eerstens  as 
uiters  eksklusief  voorgestel  is  en  tweedens  aggressief  teenoor  alle 
buitestaanders  en  selfs  teen  dissidente  van  binne  afgebaken  is. 

Die  identiteit  van  die  Af  rikanervolk  is  dus  altyd  met  diskursiewe,  ideologiese 
of  dan:  strukturele  en  ook  fisiese  geweld  in  stand  gehou.  Die  beleid  van 
apartheid  het  op  literêre  vlak  sy  teenvoeter  in  die  insulariteit  van  die 
boereplaas  in  die  prosa  of  die  estetiese  ivoortoring  van  die  liriese  gedig. 
Slegs  die  aggressie  en  geweld  na  buite  kon  skynbaar  die  vrede  en 
harmonie  na  binne  verseker.  Dit  is  nie  toevallig  dat  die  “oopmaak”  van  die 
literatuur  eers  in  die  sestigerjare  moontlik  geword  het  nie,  nadat  die 


72 


politieke  hegemonie  skynbaar  verseker  was.  Maar  elke  opening  het  weer 
na  pogings  tot  toestop  gelei,  die  beweging  na  inklusiwiteit  het  verbete 
reaksies  tot  gevolg  gehad  om  eksklusief  te  bly.  Dit  is  geen  toeval  dat  die 
geweld  wat  in  1976  in  Soweto  losgebars  het,  onder  andere  ook  ’n  reaksie 
teen  hierdie  inherente  geweld  van  Af  rikaner-eksklusiwiteit  en  sy  troetelkind, 
die  Afrikaanse  taal,  was  nie.  Die  sg.  spiraal  van  geweld  waaraan  ons 
sedertdien  al  so  gewoond  geraak  het,  het  die  Afrikaner,  sy  magsposisie  en 
sy  eie  persepsie  van  sy  aparte  identiteit  al  hoe  meer  uitgedaag  en 
permanent  op  die  verdediging  geplaas.  Dis  al  lankal  net  die  “lunatic  fringe’’ 
van  die  ver-regses  wat  hoegenaamd  nog  aggressief,  en  nou  net  nog  met 
naakte  fisiese  geweld,  ’n  aparte  Af  rikaner-nasieskap  en  alles  wat  daarmee 
saamhang,  wil  volhou.  En  die  skrywers  wat  die  situasie  wil  weergee,  het 
toeskouers  geword,  wat  nie  kan  of  wil  kant  kies  nie. 

Die  geweld  wat  ons  vandag  beleef,  is  in  vvese  teengeweld,  in  reaksie  teen 
die  geslagtelange  pogings  aan  die  kant  van  die  setlaars  uit  Europa  om  die 
ander  inwoners  van  hierdie  land  as  die  “Ander”  te  stigmatiseer,  hulle  uit  te 
skuif,  in  die  ghetto’s  van  apartheid  te  marginaliseer  en  die  weiering  om  ’n 
volle  menswaardigheid  aan  hulle  toe  te  ken. 

Ek  dink  dis  Stokeley  Carmichael  wat  in  die  sestigerjare  gesê  het:  “Violence 
is  as  American  as  apple  pie”.  ’n  Mens  kan  net  so  goed  die  bewering  maak 
dat  geweld  so  Suid-Afrikaanse  soos  pap  en  boerewors  is.  Die  aandeel  wat 
die  letterkunde  in  hierdie  verskynsel  gehad  het  en  nog  het,  kan  nie  oorskat 
word  nie. 

Notas 

1)  Ek  gebruik  eenvoudigheidsonthalwe  deurgaans  die  manlike  vorm  hyas  generiese 
term  vir  die  skrywer.  Die  implikasie  is  geensins  dat  vroueskrywers  nie  oor  geweld 
skryf  nie. 

2)  Dis  nie  net  Stephen  Watson  wat  bekommerd  is  oor  die  onbesonne  en  ligsinnige 
gebruik  van  opruiende  taal  nie;  kyk  bv.  die  artikel  van  Shaun  Johnson  (1 993)  waar  hy 
dit  reguit  stel:  “In  a country  where  words  can  kill  it  sometimes  pays  to  shut  up  ...” 

3)  Voorbeelde  hiervan  vind  ’n  mens  bv.  in  Coetzee  1976. 

4)  Uittreksel  uit:  N.P.  van  Wyk  Louw,  Gedagtes,  liedere  en  gebede  van  ’n  soldaat. 
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Elizabeth  Rhoodie 
hoe  gaan  dit  by  die  huis 

om  ’n  ronde  tafel 
sê  ons:  daar’s  dinge  wat 
ons  vandag  vir  mekaar  moet  sê 
reguit,  padlangs  praat- 

sê  ons:  van  vorm  K 1 wat  nuut  ingestel  is 

van  muurspieëls  wat  nie  meer  diplomatieke 

toerusting  is  nie;  besparingsaksies 

wat  ook  elektriese  toestelle  so  onvermydelik  raak: 

matwassers,  poleerders,  stofsuiers 

vir  die  staat  se  saak 

maar  hoe  gaan  dit  by  die  huis? 

is  daar  hoop  op  reën 

is  daar  nog  ’n  meerkat  in  die  geelhaak  by  die  stoep  se  hoek 

is  daar  nog  smorens  koffie 

vir  johannes  en  frans  voor  hulle 

die  bees  laat  suip 

sê  ons:  dat  ons  versigtig  moet  wees  vir  die  oor- 
vloei  van  die  golf 

skoonmakers  wat  arabies  van  oorsprong  is 
vir  die  ambassade  van  qatar 
siamees  aan  ons  gebonde 

verwys  ons 
ten  slotte 

ligtelik  na  ons  volgende  vergadering 

in  ’n  wêreld  dalk 

heeltemal  verskillend  van  nou 

maar  dit  gaan  goed  by  die  huis 

15  distrikte  is  as  rampdroogtegebiede  verklaar 

die  bontkat  bly  in  die  geelhaak  by  die  stoep  se  hoek 

in  sebokeng  is  johannes  en  frans  oopgekloof 

om  te  bevestig  dat 

hulle  hart  nog  warm  klop 

vir  die  regte  saak 
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Jan  Keyter  van  Niekerk 
Móre  is  gister  se  vandag 

Met  afgemete  tred,  in  uitgerekte  linie, 
stamp  die  blink  metaallywe  bionies  voort, 
hitte-soekend,  radar-tastend, 
op  soek  na  die  vae  figure, 
die  produk  op  soek  na  sy  prooi, 
elektroniese  brein  stil  effektief. 

Tussen  bouvalle  identifiseer  kop  en  liggaam, 

geweer  blits  knetterend 

en  skroei  tot  as  die  beeld  van  sy  skepper. 

Louis  J.  Pieters 
Die  laaste  trompet 

Son  tussen  wolke  en  seun  in  boot 
geteken  op  die  watervlak, 
word  deur  die  spaan  se  lig,  en  sak 
versteur  tot  ’n  flitsende  rimpelvloot 
wat  weer,  keer  op  keer 
koggelend,  in  dowwer  kleure 
skets,  die  onderstebo  gebeure, 
van  seun  in  boot  wat  roeikuns  leer. 

Hierdie  is  net  ’n  dowwe  beeld 

van  die  absolute,  ware 

wat  ons,  ons  lot  reeds  bedeeld 

aan  die  einde,  in  klare 

openbaring  sal  aanskou, 

en  nie  deur  ’n  raaiselspieël,  soos  nou. 

Johann  Schutte 

Nog  ’n  dag  word  uit  sy  nes  gesteel 

Nog  ’n  dag  word  uit  sy  nes  gesteel 

en  skreeuend  in  ’n  sak  gestop 

langs  die  spruit  lê  hy  oopgekap 

die  kinders  kom  na  skool 

en  verskree  die  lekkende  tonge  van  honde 

hulle  krap  in  die  ding  met  stokkies 

aan  tafel  sê  hulle  niks 

nie  eers  as  die  son  kop  onderstebo  verbystap 
en  die  grootmense  vir  mekaar  kyk  nie. 


75 


Annatjie  Botha 
Laaste  dae 


Pred.  12 

handevoue  oor- 
mekaar  geplooi 
liggame  ineen- 
geseën  een  x een 
bewende  wagters  artrities 
verkramp 

in  die  helder  najaar 

is  die  stoot  en  stamp  van  soort 

teen  soort  van  mens 

teen  mens  mos  nou  verby 

’n  groter  een  behoue 

deur  skade  ramp  en 

baie  lag 

luister  nou  agter  poort 
geslote  na  die  hamerslag 
van  die  wag 

Engemi  Ferreira 
Die  digter  gee  ’n  lesing 
(vir  Johann  de  Lange) 

Die  digter  sit  asof  geslote  agter  glas 
almal  skuifel  rond 

maak  gereed  vir  die  uiteindelike  reis 
deur  sy  aars  poetica.  Dan  stilte... 

Die  digter  praat; 
iemand  kug  in  afwagting... 
gaan  hy  die  wond  ontbloot? 

Die  mite  waarheid  maak 

Die  digter  waarsku: 

Elke  gedig  is  ’n  ontdekkingstog 

met  horisonne  en  verlange; 

geen  skryf  kan  losstaan  van  die  lewe. 
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Eerlikheid,  sê  hy, 
lê  nie  in  feite  nie, 

maar  in  die  digter  se  ervaring  van  ’n  feit; 
as  die  leser  lesend  glo,  dán  is  dit  werklikheid 

Een  vir  een 

vernietig  hy  die  toehoorder  verwagting  - 
ontbloot  elkeen  as  saamgeflanste  teks: 

’n  takelwerk  (of  skuiwergat?) 

Lesende  roof  elkeen, 
maar  in  die  luister  skryf  ons  saam: 
wordende  teks;  bly  onvoltooide  wêreld  - 
die  digter  word  ’n  mens. 


G.J.H.  Sauermann 
ledeprediker  II 

ek  is  naak  gemaak 
en  by  ontskeping 
die  enigste  kleding 
los  getorring 
geknip 

’n  bondel  weerlose  klank 

sedertdien  gepynig 
’n  uitrafeling 
deur  kriek  en  mot 
’n  lossny  van  derms 
veselflardes 

’n  afgevaardigde  om 
die  woestyn  in  te  neuk 
’n  dorre  sending 
om  vir  kamele  en  sandpans 
tam  te  preek 
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Loes  Nas 

Het  vertellersperspectief  in  Martinus  Nijhoffs 
“Awater” 

Dat  “Awater”  van  Martinus  Nijhoff,  dat  in  1934  verscheen  in  de  bundel 
Nieuwe  gedichten,  een  gedicht  is  dat  zelfs  na  ruim  vijftig  jaar  zijn  fascinatie 
blijft  houden,  blijkt  wel  uit  de  grote  hoeveelheid  publicaties  die  specifiek 
over  dit  werk  verschenen  zijn.  In  1981  bracht  Dirk  Kroon  alle  tot  dan  toe 
verschenen  essays,  in  totaal  24,  bijeen  in  een  dikke  bundel  die  ongeveer 
400  pagina’s  beslaat,  een  unicum  in  de  Nederlandse  letterkunde.  Er  was 
slechts  een  essayist  geweest  die  geweigerd  had  zijn  beschouwingen  over 
“Awater”  te  laten  opnemen;  dit  was  Kees  Fens.  Volgens  Sótemann  (1985: 
53)  was  de  weigering  van  Fens  gelegen  in  het  feit  dat  diens  algemene 
these  over  “Awater”  in  zijn  Mer/yn-artikel  in  de  loop  van  de  tijd  onhoudbaar 
bleek  te  zijn,  ondanks  het  feit  dat  hij  in  zijn  beschouwing  heel  wat  belangrijke 
observaties  had  verwerkt  (*1).  Op  deze  observaties  van  Fens  bouwt 
Sótemann  in  zijn  artikel  voort. 

Na  1 981  verschenen  nog  drie  artikelen  over  “Awater”,  een  in  1 983  van  Em. 
M.  Rutten  in  Spiegel  der  Letteren,  een  in  1985  van  de  hierboven  reeds 
genoemde  A.L.  Sótemann  in  De  nieuwe  taalgids,  en  meest  recent,  in  1 989, 
van  Theo  de  Boer  in  De  Gids.  Over  Nijhoffs  andere  werken  zijn  teveel 
publicaties  verschenen  om  op  te  noemen;  een  uitzondering  wil  ik  echter 
maken  voor  Een  dichter  schreit  nietwan  W.J.  van  den  Akker,  verschenen  in 
1986.  Flierin  gaat  de  schrijver  in  op  Nijhoffs  opvattingen  over  poezie  zoals 
hij  deze  buiten  zijn  gedichten  om  heeft  kenbaar  gemaakt. 

In  deze  bespreking  van  “Awater”  zal  ik  aandacht  schenken  aan  het 
vertellersperspectief,  een  onderwerp  dat  mijns  inziens  tot  nu  toe  te  weinig 
aandacht  heeft  gekregen  in  de  vakliteratuur.  Verder  zal  ik  aan  de  hand  van 
de  twee  laatst  verschenen  essays  over  “Awater”,  nl.  van  de  hand  van 
Sótemann  en  van  De  Boer,  die  mij  beiden  als  “reisgenoot”  zullen  dienen, 
aantonen  dat  “Awater”  gelezen  kan  worden  als  een  meta-gedicht  dat  zijn 
eigen  ontstaansgeschiedenis  tot  onderwerp  heeft. 

Bij  eerste  lezing  van  het  gedicht  valt  het  verschil  tussen  het  Awater-gedicht 
en  het  Awater-verhaal  onmiddellijk  op.  Het  Awater-verhaal  is  ingebed  in 
een  proloog,  waarin  de  dichter  de  “allereerste  geest”  (r.  1 ) als  ware  het  een 
Muse  aanroept,  en  de  epiloog,  waarin  de  dichter  zich  direct  tot  een  tweede 
persoon  richt,  die  aangesproken  wordt  als  “u”  (r.  256)  en  “gij”  (r.  264).  De 
daartussenin  gelegen  strofen  wijken  van  hiervan  af. 

De  tweede  persoonsvorm  komt  in  de  laatste  strofe  niet  als  een  echte 
verrassing;  deze  vorm  is  al  eerder  indirect  aanwezig  geweest  in  de  tweede 
“laisse”  (*2).  In  r.  14,  de  openingsregel,  doet  de  dichterde  mededeling  een 
man  te  hebben  gezien.  Deze  mededeling  veronderstelt  de  aanwezigheid 
van  een  tweede  persoon,  een  “jij”  of  “u”,  tot  wie  hij  deze  mededeling  doet; 
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de  aansporingen  “geef  hem”  in  r.  15,  “zie  hem”  in  r.  21,  “lees  maar”  in  r.  36 
en  zelfs  de  vraag  “hoe  laat  is  het?”  in  r.  44  lijken  dit  te  ondersteunen.  De 
dichter  kan  in  dit  geval  in  termen  van  Jakobsons  model  gezien  worden  als 
zender  van  een  boodschap,  gericht  tot  een  ontvangervan  deze  boodschap. 
En  zelfs  wanneer  we  hier  uit  zouden  gaan  van  een  monoloog,  dan  nog  is 
er  sprake  van  een  communicatieve  situatie.  In  dit  geval  zouden  de  eenheden 
zender  en  ontvanger  dan  in  een  persoon  verenigd  zijn  (*3). 

Het  is  echter  ook  mogelijk  bovengenoemde  aansporingen  in  collectieve 
zin  op  te  vatten,  d.w.z.  “geef  hem”  zou  dan  niet  als  een  adhortatief  gericht 
tot  een  tweede  persoon  of  zichzelf  gelezen  moeten  worden,  maar  eerder 
als  een  adhortatief  gericht  tot  een  collectief  waarvan  ook  de  dichter  zelf 
deel  uitmaakt  en  waarbij  de  dichter  zich  met  de  lezer  identificeert.  “Zie 
hem”  zou  dan  gelezen  kunnen  worden  als:  laten  we,  d.w.z.  jij,  lezer,  en  ik, 
dichter,  hem  samen  bekijken.  Deze  gedachte  lijkt  ondersteund  te  worden 
door  r.  1 5,  waar  de  dichter  spreekt  over  “ons  aller  voornaam,”  waar  wij  een 
identificatie  zien  van  dichter  en  lezer(s).  Uit  bovenstaande  volgt  dan  dat  de 
aangesproken  personen  in  de  tweede  en  laatste  strofe  zich  duidelijk  van 
elkaar  onderscheiden.  De  voorlopige  conclusie  die  we  dan  hieruit  kunnen 
trekken,  is  dat  het  Awater-verhaal  is  ingebed  tussen  proloog  en  epiloog  en 
een  andere  status  heeft  dan  het  Awater-gedicht. 

Een  andere  ondersteuning  voor  deze  zienswijze  kan  gevonden  worden 
als  we  naar  het  gebruik  van  de  eerste  persoonsvorm  in  het  gedicht  kijken. 
De  ik-vorm  komt  niet  in  de  proloog  voor.  In  de  epiloog  is  wel  sprake  van 
een  ik-vorm:  in  r.  268  en  r.  269  lezen  we  ‘“k  werd  bestuurd”  en  “ik  was  geen 
dupe,”  maar  de  ik-vorm  die  hier  gebruikt  word,  is  een  andere  “ik”  dan  die  in 
het  Awater-verhaal,  waar  de  “ik”  in  persoon  deelneemt  aan  de  handeling. 
De  “ik”  in  de  epiloog  is  een  indirecte  afleiding  van  de  aangesproken  tweede 
persoon,  “gij”  in  de  twee  regels  ervoor  (r.  266),  ingeleid  door  “te  weten.” 
Het  puurste  geluk  dat  voor  een  individu  lijkt  te  zijn  weggelegd,  aldus  de 
dichter  in  deze  regels,  is  de  wetenschap  “bestuurd,”  r.  268),  en  “niet  om 
niet”  geleefd  te  hebben  (r.  269).  Met  andere  woorden,  de  “ik”  in  de  laatste 
strofe  kan  niet  vereenzelvigd  worden  met  de  “ik”  in  de  strofen  van  het 
Awater-verhaal.  We  hebben  hier  met  twee  verschillende  entiteiten  te  maken. 
De  aanwezigheid  van  de  “ik”  in  het  Awater-verhaal  dient,  net  als  die  in 
proloog  en  epiloog,  ook  nader  gequalificeerd  te  worden:  we  kunnen 
onderscheid  maken  tussen  de  verschillende  vormen  van  de  ik-vorm  zoals 
gebruikt  binnen  het  Awater-verhaal.  De  “ik”  waarmee  strofe  twee  opent  in 
“Ik  heb  een  man  gezien”  (r.  14),  is  een  passieve  “ik”  die  observeert.  De  “ik” 
uit  de  eerste  regel  van  de  derde  strofe  (r.  49)  daarentegen,  is  een  actieve 
“ik,”  die  planten  water  geeft  en  vertelt  hoe  hij  voornemens  is  Awater  van 
kantoor  te  gaan  halen:  “toen  ik  voor  ’t  raam  de  bloemen  goot,  is  het 
voornemen  in  mij  opgekomen  Awater  te  gaan  halen  van  kantoor”  (r.  48- 
50). 

In  de  volgende  strofes  zien  we  hoe  hij  inderdaad  in  het  voetspoor  van 
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Awater  door  de  stad  trekt.  De  vraag  die  wij  ons  dienen  te  stellen  is  of  de 
“ik”  in  de  tweede  strofe  dezelfde  “ik”  is  als  de  “ik”  die  vanaf  de  derde  strofe 
tot  aan  de  epiloog  in  persoon  deel  zal  nemen  aan  de  handeling.  Mijns 
inziens  hebben  we  hierte  maken  met  het  verschil  tussen  wat  André  Brink 
in  Vertelkunde,  gebruikmakend  van  Genette’s  begrip-penapparaat  (*4)  heeft 
aangeduid  als  een  “vertellende  ek  en  een  vertelde  ek”  (1987;  157),  d.w.z. 
er  moet  in  dit  geval  onderscheid  gemaakt  worden  tussen  de  “ik”  in  de  tweede 
strofe  die  in  de  tekst  louter  als  verteller  fungeert,  en  de  “ik”  in  de  volgende 
strofes  die  zowel  verteller  is  als  deelneemt  aan  de  handeling  als  persoon. 
Sótemann  stelt  dat  de  “ik”  die  Awater  in  persoon  volgt,  gebonden  is  aan 
normale  menselijke  beperkingen:  “het  is  ons  niet  gegeven  te  weten  wat 
zich  in  de  geest  van  iemand  anders  afspeelt”  (1985:  55).  Met  andere 
woorden,  wanneer  de  “ik”  in  de  tweede  strofe  zich  wel  bewust  is  van  wat 
zich  in  Awaters  geest  afspeelt  (bijvoorbeeld;  Awaters  gelaat  is  “roerloos” 
ontroerd,  r.  43  en  zijn  “hoofd  voelt  zwaar”,  r.  44),  moeten  we  tot  de  conclusie 
komen  dat  we  hier  met  twee  verschillende  eenheden  te  maken  hebben, 
die  allebei  met  hetzelfde  “ik”  worden  aangeduid.  Sotemanns  verklaring 
van  deze  twee-eenheid  is  simpel:  “niet  Awater  wordt  van  binnen  uit  getoond 
maar  we  krijgen  hier  te  zien  hoe  de  ‘ik’  zich  hem  voorstelt;  hij  projecteert  in 
Awater  dus  de  eigenschappen  van  de  gezochte  reisgenoot.  In  de  volgende 
scenes  tracht  deze  ‘ik’,  door  Awater  te  schaduwen,  na  te  gaan  of  zijn 
veronderstellingen  kloppen  met  de  werkelijkheid”  (1985:  55). 

Sotemann  blijkt  Awater  dus  te  zien  als  een  projectie,  of  een  “hersenspinsel” 
(*5)  van  de  ik-figuur.  Het  drama  dat  zich  op  deze  zomeravond  voltrekt,  is  in 
Sótemanns  visie  niets  anders  dan  een  eenzaam  avontuur  van  de  ik-figuur 
(*6).  Hij  gaat  zelfs  zover  te  stellen  dat  de  gedachte  aan  het  overlijden  van 
de  moeder  niet  in  Awaters  geest  bestaat,  maar  alleen  in  de  voorstelling  die 
de  ik-figuur  van  hem  maakt.  Sótemann  gaat  dus  blijkbaar  van  de 
veronderstelling  uit  dat  Awater  een  overeenkomstig  verlies  geleden  zal 
hebben,  ook  al  geeft  het  gedicht  daarvoor  geen  enkele  aanwijzing.  In  zijn 
interpretatie  wordt  het  perspectief  van  de  alwetende  verteller  in  de  tweede 
strofe  gereduceerd  tot  het  personale  perspectief.  Sótemann  maakt 
onderscheid  tussen  de  “feiten”,  die  iedereen,  inclusief  de  ik-figuur,  kan 
zien,  en  de  “toevoegsels”  of  interpretaties.  Awaters  handelingen  zijn  niet 
ongewoon,  maar  zij  worden  “opgeladen”  door  de  ik-figuur,  die  zijn  of  haar 
eigen  ervaringen  op  Awater  projecteert  (1985:  63). 

De  Boer  is  het  oneens  met  Sótemanns  projectie-theorie.  Een  uitroep  als: 
“O  Awater,  ik  weet  waarvan  gij  peinst”  in  r.  96,  is  zijns  inziens  in  Sótemanns’s 
visie  een  onmogelijkheid,  omdat  hier  sprake  zou  zijn  van  interpretatie,  en 
niet  van  waarneming.  Een  vergelijking  als  in  r.  210  en  211  bijvoorbeeld, 
waar  Awater,  “als  een  pop,  als  een  pop  die  te  zwaar  is  voor  zijn  eigen 
mechaniek”,  aangeslagen  naar  de  uitgang  van  het  restaurant  waggelt,  is 
het  voorbeeid  van  zo  ’n  waarneming.  De  Boer  maakt  duidelijk  onderscheid 
tussen  waarneembare  feiten  en  interpretaties  daarvan.  De  ik-figuur  in  het 
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gedicht  oppert  aan  de  hand  van  wat  hij  waarneemt  voortdurende 
vermoedens  die  hij  daarna  probeert  te  verifieren.  Hij  verwerft  of  gegronde 
kennis  of  geeft  zich  aan  eigen  verzinsels  over  (1989:  951).  Alleen  de  con- 
crete  tekst  kan  ons  duidelijk  maken  of  we  te  doen  hebben  met  feit  of 
interpretatie.  Vanwege  de  omvang  van  dit  essay  zullen  we  ons  beperken 
tot  de  café-scene  in  de  vijfde  laisse. 

In  de  café-scene,  waar  Awater  op  een  gegeven  moment  een  zakschaakspel 
uit  zijn  zak  haalt  (r.  150)  en  gaat  schaken,  wordt  Awater  geobserveerd 
door  de  ik-figuur.  Volgens  Sótemann  is  Awater  zo  op  het  spel 
geconcentreerd  dat  hij  niet  aan  zijn  glas  (r.  156)  en  aan  zijn  brandende 
sigaret  (r.  157-158)  denkt;  beiden  blijven  onaangeroerd.  Hij  trommelt  met 
zijn  vingers  op  tafel  (r.  152)  en  verzet  een  stuk  (r.  155).  “Dat  zijn  de  feiten,” 
zegt  Sótemann,  pas  daarna  “slaat  de  ‘ik’  ...  aan  het  interpreteren”  (1985: 
62). 

Volgens  De  Boer  slaat  Sótemann  hier  de  plank  mis.  Als  Awater  met  zijn 
vingers  op  de  tafel  trommelt,  en  als  zijn  ogen  “koel  en  stroef”  (r.  1 51 ) staan 
en  hij  “iets  droevigs”  (r.  163)  over  zich  heen  krijgt,  is  het  volgens  De  Boer 
aannemelijk  dat  Awater  zich  juist  niet  met  een  schaakprobleem,  maar  met 
een  probleem  van  veel  grotere  orde  bezig  houdt.  Want,  zo  zegt  hij,  “als 
Awater  alleen  maar  schaakproblemen  heeft,  is  de  eenzaamheid  van  de  ik- 
figuur  onherstelbaar.  Wat  heeft  hij  nog  bij  Awater  te  zoeken?”  (1989:  953). 
Met  andere  woorden,  De  Boer  ziet  Awater  als  iemand  die  met  zware 
innerlijke  problemen  worstelt,  waarvoor  het  schaakprobleem  als  een 
analogie  geldt.  De  regel  “Het  spel  wordt  tot  een  nieuw  figuur  gevoegd” 
(r.  155)  zou  dus  metaforisch  opgevat  dienen  te  worden;  het  zou  een 
voorbeeld  kunnen  zijn  van  wat  wel  “lateral  thinking”  genoemd  wordt,  waarbij 
men  langs  verschillende  wegen  tot  de  oplossing  van  een  probleem  probeert 
te  komen.  De  veranderde  opstelling  van  de  schaakstukken  op  het  bord 
zijn  een  gevolg  van  een  besluit  tot  handelen,  in  dit  geval  nl.  het  verzetten 
van  een  of  meerdere  stukken;  als  Awater  erin  slaagt  een  schaakprobleem 
op  te  lossen,  kan  de  ik-figuur  er  misschien  ook  in  slagen  zijn  eigen 
problemen  op  te  lossen.  Deze  problemen  hangen  volgens  De  Boersamen 
met  het  verlies  van  de  door  de  ik-figuur  geliefde  broer.  De  regel  “een 
sneeuwvlok  dwarrelt  tussen  droppen  bloed”  (r.  1 54)  zou  ook  in  deze  richting 
wijzen.  Het  zal  later  duidelijk  worden  dat  het  schaakprobleem  niet  gezien 
moet  worden  als  een  analogie  voor  de  problemen  veroorzaakt  door  het 
verlies  van  de  broer,  maar  eerder  dat  het  als  een  mise-en-abime  functioneert 
voor  het  creatieve  probleem  waarmee  de  ik-figuur  worstelt. 

In  het  lied  dat  Awater  later  op  de  avond  zou  zingen,  krijgen  we  Awater  voor 
het  eerst  zelf , zij  het  op  indirecte  wijze,  aan  het  woord.  Wat  we  tot  nu  toe  van 
hem  wisten,  was  afkomstig  van  de  verteller,  die  Awater  vergezelt.  Awaters 
lied,  dat  de  vorm  heeft  van  een  sonnet,  en  dat  volgens  Sótemann  een 
vertaling  is  van  een  sonnet  van  Petrarca  (1 985: 63) , wordt  ook  voorgedragen 
vanuit  het  perspectief  van  een  ‘ik.’  Hoewel  Awater  het  lied  zingt,  dient  de  ik- 
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figuur  in  het  lied  niet  met  hem  vereenzelvigd  te  worden.  De  ik-figuur  in  het 
sonnet,  een  minnaar,  krijgt  van  zijn  aanbedene  te  horen  dat  zij  zich  uit  deze 
wereld  heeftteruggetrokken  en  dat  hij  iedere  hoop  haarweerterug  te  zien, 
maar  beter  kan  laten  varen  (r.  207). 

Awater  is  aangeslagen  door  de  inhoud  van  het  lied:  de  ik-figuur,  die  hem 
gadeslaat,  observeert  dat  Awater  tot  graniet  verstijft  (r.  208).  De  ik-figuur 
ziet  Awaters  verdriet;  het  is  een  registratie  en  geen  interpretatie.  Hiermee 
zou  Sotemanns  projectie-theorie  dat  Awatereen  hersenspinsel  is  van  de  ik- 
figuur,  komen  te  vervallen.  We  hebben  hier  te  maken  met  een  bestaand 
figuur  die  door  emoties  overmand  is,  zozeer  dat  hij  de  controle  over  zijn 
eigen  bewegingen  bijna  verliest. 

Volgens  De  Boer  zien  we  hier  een  vorm  van  plaatsvervangend  lijden. 
Awaters  lijden  moet  in  zijn  visie  niet  gezien  worden  als  een  geprojecteerd 
lijden  van  de  ik-figuur,  maar  als  een  lijden  ten  behoeve  of  misschien  zelfs 
wel  ten  bate  van  de  ik-figuur.  Awater  lijdt  en  heeft  dit  overwonnen  door 
erover  te  zingen,  iets  waartoe  de  ik-figuur  zelf  tot  nu  toe  niet  in  staat  is 
geweest.  Met  andere  woorden,  Awaters  zingen,  of  om  het  duidelijker  te 
stellen,  de  woorden  van  het  lied,  of  misschien  nog  duidelijker,  artistieke 
vorm,  hebben  Awater  bevrijd  van  angst  door  een  artistieke  expressie  aan 
deze  angst  te  geven.  De  ik-figuur  zou  hetzelfde  kunnen  doen,  maar  dit 
inzicht  breekt  pas  in  de  laatste  twee  regels  (r.  246-247)  van  de  zevende 
laisse  tot  hem  door.  De  ik-figuur  blijft  nl.  Awater volgen,  maarwanneer deze 
blijft  staan  (r.  246),  loopt  de  ik-figuur  door.  Awater  heeft  zijn  functie  vervuld, 
het  is  nu  aan  de  ik-figuur  om  zelf  tot  handelen  over  te  gaan. 

In  mijn  visie  vervult  Awater  niet  zozeer,  zoals  we  in  de  door  Kroon 
gebundelde  essays  kunnen  lezen  een  dubbelganger-,  spiegelbeeld-, 
projectie-,  of  zoals  De  Boer  stelt  een  plaatsvervangerfunctie  van  de  ik- 
figuur,  in  het  verlengde  van  Vestdijks  interpretatie  van  Awater  als  middelaar 
en  verlosser,  maar  heeft  Awater  eerder  een  functie  als  katalysator.  Door 
Awater  en  zijn  lied  wordt  de  dichter  zich  er  op  schokkende,  pijnlijke  wijze  van 
bewust  dat  hij  door  middel  van  taal  zijn  “leegte-angst”  (*7)  zal  kunnen 
bedwingen.  De  lezer  wordt  hier  opnieuw  met  een  mise-en-abime 
geconfronteerd.  Awater  heeft  de  ik-figuur  middels  taal  aangegeven  dat 
emoties  via  een  literaire  vorm,  in  zijn  geval  het  Petrarcaanse  sonnet, 
overwonnen  kunnen  worden.  We  zouden  dus  voorzichtig  kunnen  stellen  dat 
“Awater”  op  zelfbewuste  wijze  het  ontstaan  van  een  letterkundig  werk  tot 
onderwerp  heeft,  zodat  we  hier,  met  andere  woorden,  te  maken  hebben  met 
een  meta-gedicht. 

De  reis  van  de  ik-figuur  is  al  eerder  met  taal  geassocieerd  geweest.  In  1 954 
(1977)  omschreef  Anthonie  Donker  Nijhoff  als  een  ontdekkings-reiziger  in 
de  taal.  Donker  echter  associeert  het  reizen  in  de  taal  met  het  vernieuwende 
element  van  het  modernisme  dat  Nijhoff  in  zijn  beeldend  taalgebruik 
introduceerde:  “Reizen  is  zich  vervreemden  en  zich  vertrouwd  maken  met 
het  onbekende.  Reizen  kreeg  voor  Nijhoff  de  betekenis  van  een  essentiele 
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levenshouding  - men  kan  hem  ontdekkingsreiziger  noemen  in  de  taal,  hij 
was  bovenal  een  levensreiziger,  dat  was  zijn  levenskunst”  (1 954: 44).  Deze 
beschrijving  van  de  poetica  van  Nijhoff  past  in  het  beeld  van  de  overgang 
van  de  positivistisch  ingestelde  1 9e  eeuw  naar  de  moderne  20e  eeuw  (*9). 
Donker  omschrijft  Nijhoff  als  een  modernistische  dichter  die  “niet  water  in 
wijn  (heeft)  veranderd,  maar  de  oude  zakken  van  de  taal  waarin  hij  zijn 
nieuwe  wijn  stortte  als  door  een  wonder  weer  nieuw  gemaakt.  Hoe  beeldend 
de  taal  is,  heeft  geen  dichter  zozeer  als  hij  ontdekt”  (1954:  46). 

Nijhoff  is  echter  veel  verder  gegaan  dan  het  vernieuwen  van  de  taal  door  het 
zoeken  naar  nieuwe  beelden.  Het  Awater-gedicht  houdt  zich  in  mijn  visie 
niet  alleen  bezig  met  het  op  originele  wijze  uitbeelden  van  de  geestelijke 
verscheurdheid  van  de  moderne  mens,  maar  heeft  het  artistieke 
scheppingsproces  zelf  tot  onderwerp.  In  zijn  beschouwing  “Over  eigen 
werk”,  oorspronkelijk  een  voordracht  voor  de  Volksuniversiteit  in  Enschede 
in  1935,  vinden  we  duidelijke  aanwijzingen  voor  deze  hypothese.  Op  de 
eerste  plaats  heeft  het  essay  zelf  een  meta-karakter,  omdat  de 
openingspagina’s  zich  bezighouden  met  de  vraag  hoe  een  lezing  te 
houden.  Nijhoff  beschrijft  hoe  hij  aan  een  vriend  advies  vraagt:  “Ik  vroeg 
hem:  ‘Hoe  doe  je  zoiets?’  Hij  vroeg:  ‘Wat?’  Ik  zei:  ‘Een  lezing  houden.’  Hij 
begon:  ...  ” (1961:  7).  In  de  loop  van  het  verhaal  zien  we  dan  de  lezing 
ontstaan  die  later  als  een  beschouwing  over  eigen  werk  gepubliceerd  zou 
worden.  Een  andere  aanwijzing  treffen  we  aan  in  de  reden  waarom  hij 
Ulysses  van  James  Joyce  zo  bewondert:  “de  lezer  leeft  niet  enkel  het 
gebeuren,  maar  ook  hoe  het  geregistreerd  werd,  mee.  Het  boek  wordt 
boeiend  door  de  activiteit  die  het  in  de  lezer  opwekt”  (1961 : 28),  schrijft  hij. 
En  dit  is  precies  wat  er  gebeurt  als  de  ik-figuur  luistert  naar  het  lied  van 
Awater.  Pas  op  het  moment  dat  de  ik-figuur  door  het  lied  van  Awater  op 
katalystische  wijze  tot  het  inzicht  gekomen  is  dat  woorden,  poezie,  vorm, 
hem  over  zijn  tot  dan  onnoembare  verdriet  heen  kunnen  helpen,  heeft  het 
leven  weer  zin  (“niet  om  niet”,  r.  269)  voor  hem.  Dit  “verleggen  van  de 
inhoud  naar  de  vorm”  heeft  Nijhoff,  zo  lezen  we  in  de  volgende  paragraaf, 
zelf  tot  het  schrijven  van  poëzie  gebracht: 

Kort  en  goed,  dit  verleggen  van  de  inhoud  naar  de  vorm,  dit  bewustzijn, 
dat  de  vorm  niet  de  inhoud  van  het  ding  omklemt,  maar  juist  de 
toestralingsomtrek  is  van  het  heelal  en  dit  bepaalde  ding,  bracht  mij  tot  de 
poëzie,  de  geëigende  uitdrukkingsvorm  voor  het  evenwicht  tussen  heelal 
en  op  een  voorwerp,  figuur  of  emotie  geconcentreerde  aanschouwing. 
Poëzie  sluit  terstond  al  zulke  min  of  meer  onduidelijke  diepzinnigheden 
buiten.  Lees  een  gedicht  en  gij  hebt  ze  ondergaan,  maar  probeer  het  niet  in 
gedachten  over  te  brengen.  Een  gedicht  bestaat  uit  woorden,  niet  uit 
gedachten  (1961:  28). 

Het  inzicht  in  de  laatste  regel,  “een  gedicht  bestaat  uit  woorden,  niet  uit 
gedachten”,  bevat  in  mijn  visie  de  sleutel  tot  de  katalysator-functie  van 
Awater  en  daarmee  het  meta-karakter  van  “Awater”. 
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De  vorm  van  de  epiloog  ondersteunt  deze  lezing  van  “Awater”  als  meta- 
gedicht.  De  laatste  strofe,  die  zoals  boven  betoogd  samen  met  de 
proloog  afwijkt  van  de  rest  van  het  gedicht,  is  het  resultaat  en  daarmee 
tevens  het  literaire  bewijs  van  de  les  die  de  dichter  van  Awater  geleerd 
heeft.  De  epiloog  is  het  directe  gevolg  van  de  weg  die  Awater  de  ik-figuur 
gewezen  heeft:  alleen  in  taal  en  via  taal  is  de  dichter  in  staat  verdriet  te 
overwinnen  en  het  leven  te  “zingen”:  “zingen  is  slechts  hartstocht  van 
een  zweer”  (r.  7). 

De  Oriënt  Express,  die  omhuld  doorwolkenkluwen  op  het  perron  staat  te 
dampen  in  afwachting  van  haar  vertrek,  moet  in  deze  opvatting  dan 
gezien  worden  als  een  metafoor  voor  taal  of  de  artistieke  uiting  hiervan, 
literatuur,  die  individuen  “het  puurst  geluk”  (r.  276-277)  kan  laten  smaken 
dat  voor  hen  is  weggelegd.  Ín  deze  lezing  is  de  “gij”  uit  r.  265  dan  niet 
alleen  de  lezer  die  aangesproken  wordt  door  de  dichter,  zoals  ik  op 
pag.  2 betoogde,  maar  ook  vooral  de  dichter  die  zichzelf  toespreekt.  De 
dichter  is  door  Awater  tot  inzicht  gekomen  dat  als  hij  zichzelf  en  zijn 
diepste  emoties  laat  “besturen”  (r.  268)  door  de  Oriënt  Express  van  de 
taal,  het  leven  “niet  om  niet”  (r.  269)  geweest  zal  zijn:  “Awater”  zelf  is 
hiervan  het  meesttastbare  bewijs.  We  zouden  gebruikmakend  van  door 
Steven  Kellman  geïntroduceerde  Engelse  term  (*8)  zelfs  van  een  “self- 
begetting”  gedicht  kunnen  spreken,  een  gedicht  dat  zijn  eigen 
ontstaansgeschiedenis  tot  onderwerp  heeft. 

Als  we  “Awater”  tenslotte  schematisch  en  chronologisch  samenvatten 
vanuit  het  vertellersperspectief,  kunnen  we  stellen  dat  dle  proloog 
gezien  kan  worden  als  het  artistieke  credo  van  de  dichter.  Als  de  dichter 
een  chronologische  volgorde  zou  hebben  aangehouden,  zou  de  proloog 
eigenlijk  na  de  epiloog  geplaatst  moeten  worden.  Het  Awater-verhaal  is 
in  deze  redenering  de  aanleiding  voor  de  openbaring  van  het  dichterschap, 
het  “bestuurd”  zijn,  aan  de  ik-figuur;  het  Awater-lied  is  de  “besturing”,  de 
openbaring  van  de  mogelijkheden  van  taal;  de  epiloog  een  eerste 
resultaat  van  dit  “bestuurd”  zijn  en  de  proloog  zijn  artistieke  credo,  waarin 
hij  uiteenzet  wat  dit  “bestuurd”  zijn  inhoudt:  “elk  woord  vernieuwt  de  stilte 
die  het  breekt”  (r.  10),  zoals  Awater  met  zijn  lied  duidelijk  gemaakt  heeft. 

Noten 

*1 . Het  andere  artikel  van  Fens  over  “Awater”  verscheen  in  De  Tijd/De  Maasbode  van 
20  augustus  1966.  Dit  was  een  recensie  van  Wenseleers'  Het  wonderbaarlijk 
lichaam. 

*2.  In  “Over  eigen  werk”  schrijft  Nijhoff  bewust  voor  een  oud-Europese  vorm,  “de  vorm 
van  het  Rolandslied”  (1961:  24)  gekozen  te  hebben.  Sótemann  wijst  er  in  dat 
verband  op  dat  Nijhoff  gebruik  maakt  van  middeleeuwse  “laisses  monorimes”,  Dit 
zijn,  zo  schrijft  hij,  “assonerende  strofen  van  ongelijke  lengte,  ontleend  aan  het 
Chanson  de  Roland’  (1985:  55).  Het  aanroepen  van  de  allereerste  geest  in  r.  1 heeft 
Nijhoff  door  terug  te  grijpen  op  oude  poetische  vormen  ook  letterlijk  in  de  praktijk 
gebracht. 
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*3.  Cf.  Yuri  Lotmans  theorie  hieroverin  The  Universe  of  the  Mind (Bloomington,  Indiana 
University  Press,  1990:  21-22).  Hij  onderscheidt  twee  typen  boodschappen,  een  in 
de  “ik-hij/zij”-richting  en  een  in  de  “ik-ik”-richting.  Het  eerste  type  is  uiteraard  het 
meest  voorkomende.  Hier  zouden  we  dan  te  maken  hebben  met  een  “ik-ik”- 
boodschap. 

M.  Brink  baseert  zijn  verhandeling  op  Gerard  Genette’s  Narrative  Discourse,  Ithaca, 
Cornell  University  Press,  1980:  252  vv. 

*5.  Cf.  De  Boer,  1989:  950. 

*6.  Volgens  De  Boer  wordt  Awater,  afgezien  van  het  door  Nijhoff  zelf  aangedragen 
“reisgenoot”,  ook  vaak  aangeduid  als  het  spiegelbeeld  van  de  dichter,  diens  alter 
ego  of  dubbelganger.  Ook  zijn  functies  als  gids,  profeet  en  prototype  genoemd,  en 
Vestdijk  gaat  zelfs  zo  ver  om  Awater  aan  te  duiden  als  middelaar  en  verlosser.  De 
Boer  zelf  prefereert  plaatsvervanger  (1989:  946). 

*7.  De  term  “leegte-angst”  is  terug  te  vinden  in  Nijhoffs  Verzameld  Werk  (Amsterdam, 
1982),  p.  1067V. 

*8.  Steven  Kellman  heeft  in  zijn  boek  met  dezelfde  naam  de  term  “self-begetting  novel” 
gegeven  aan  dat  type  roman  dat  zijn  eigen  ontstaansgeschiedenis  beschrijft  (1 970). 

*9.  Zie  de  twee  artikelen  van  Karel  Meeuwese  in  Kroon  (1981).  Deze  artikelen  zijn 
eerder  gepubliceerd  in  de  zestigste  jaargang  van  De  nieuwe  taalgids  (1967). 
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C.P.  van  der  Westhuizen 
Hokus-pokus 


Die  stilte  was  skielik  daar,  asof  dit  altyd  daar  was,  asof  dit  gehoort  het. 
Alles  en  almal  kon  dit  hoor,  selfs  die  dowes,  selfs  die  dooies. 

Kort  nadat  Hy  gekruisig  is,  het  ’n  huilende  seun  ’n  dooie  hond  aan  sy 
nek  met  ’n  tou  in  die  stofpad  afgesleep.  Agter  hom  was  ’n  bleek  vrou  en 
haar  ma  en  dié  se  ma  en  dié  se  ma  en  dié  se  ma  en  hulle  mans  besig 
om  bloeisels  oor  die  hond  se  stofstreep  in  die  pad  te  strooi.  Dit  was  net 
hulle  wat  nog  tyd  gehad  het  vir  grappies. 

Judas  Iskariot  was  besig  om  homself  af  te  droog  toe  hy  die  stoet  deur 
sy  badkamervenster  gewaar.  Het  hy  toestemming  verleen  vir  ’n 
straatbetoging?  Ja,  maar  nie  hierdie  een  nie,  nie  een  met  bloeisels  nie. 
Waarheen  is  hulle  op  pad?  En  die  kind?  Dit  alles  vra  hy  homself  af.  ’n 
Mens  wil  amper  huil  omdat  hy  nie  die  belangrikste  vraag  vra  nie:  Die 
hond? 

Om  ’n  lang  storie  kort  te  maak  knoop  Judas  die  handdoek  om  sy  middel 
vas  en  leun  by  die  venster  uit  en  verloor  sy  balans  en  val  homself  onder 
in  die  straat  voor  die  huilende  seun  te  pletter.  Só  kom  Judas  Iskariot 
aan  sy  einde  en  gaan  die  betoging  voort.  Alles  en  almal  kon  dit  sien, 
selfs  die  blindes,  selfs  die  dooies. 

“Alle  grappies  op  ’n  stokkie!”  skreeu  die  toeskouers  en  sewe  swaar 
gewapende  Romeinse  soldate  reageer  dienooreenkomstig.  Die  stokkie 
breek  net  mooi  toe  hulle  ’n  mate  van  balans  vind  en  sewe  dapper  manne 
mindervuldig  tot  een  potsierlike  plas  pis  en  bloed  wat  dorstig  deur  sewe 
lewendige  honde  opgelek  word. 

Sy  voorlaaste  gedagte,  so  met  die  valslag  deur  die  venster,  is  oor  sy 
maltese  poedel  wat  hy  die  oggend  ’n  oordadig  wrede  loesing  gegee  het 
oor  dié  met  sy  modderpote  oor  die  handgeweefde  bokhaarmat  geloop 
het.  Die  hond  het  dit  nie  verdien  nie,  weet  hy  te  laat.  Die  einde  van  sy 
frustrasies  met  mense  se  eiewaan  is  sy  laaste  gedagte.  Die  hond  se 
onbegrypende  oë  word  sy  oë  wat  na  die  sewe  gulsige  honde  staar. 
Daarom  sleep  die  seun  die  hond  huilend  voort,  onbewus  van  die 
genetiese  kettingreaksie  wat  elke  tree  ontketen.  Uit  die  grafte  verrys  al 
die  geslagte  alfabeties  volgens  elkeen  se  geboortedatum,  uit  die  dood 
tot  in  die  voortstuwende  stoet  gedryf  deur  ’n  dieper  instink.  Niks  en 
niemand  kon  enigiets  ruik  nie. 

“Baie  navorsing  is  al  oor  hierdie  onderwerp  gedoen,”  sê  Judas  sewe 
verdiepings  van  die  grond  af.  “Geen  resultate  is  egter  opgelewer  nie, 
net  enkele  leidrade,”  sê  Judas  drie  verdiepings  van  die  grond  af.  “Maar 
alle  paaie  lei...”  Nou  sal  ons  nooit  weet  nie,  dink  die  seun. 

Hulle  wat  nog  lewe,  dink  Adam  heel  agter  in  die  stoet,  neem  alles  te 
ernstig  op.  Geen  sin  vir  pyn  nie,  geen  waardering  vir  die  droom  nie. 
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Weet  hulle  dan  nie  dat  hul  plekke  voor  in  die  stoet  bespreek  is  nie?  “Ag, 
jy’s  laf!”  sê  Eva,  want  sy  vind  Adam  se  gedagtes  verwarrend. 

Judas  het  altyd  geweet  sy  voorlaaste  gedagte  gaan  sy  voorlaaste 
gedagte  wees,  maar  hy  het  nooit  kon  dink  die  hond  sou  hom  verraai 
nie.  Aan  ’n  tou  om  sy  nek  voor  ’n  onwettige  betoging?  Dit  is  eers  wanneer 
Judas  by  homself  in  die  stofpad  verbystap,  dat  hy  besef  dat  dit  nie  ’n 
betoging  is  nie. 

Aha,  daar  val  Hitler  ook  nou  agter  die  huilende  seun  in  die  stoet,  sy 
regterhand  skouerhoog  gelig.  Hy  wil  omswaai,  die  mense  agter  hom 
met  bevele  verskree,  hulle  met  vrees  verlam.  Maar  sy  leierskap  is  van 
korte  duur,  want  voor  hom  verskyn  ’n  onbekende  man,  ’n  onbekende 
vrou,  daarna  dertig  kinders  uit  ’n  skoolbusongeluk,  die  eerste 
ongeïdentifiseerde  vigsslagoffer,  Verwoerd,  ’n  paar  miljoen  natuurlike 
sterfgevalle  waaronder  Suid-Afrikaanse  huursoldate,  Vorster,  die  eerste 
geïdentifiseerde  vigsslagoffer,  Leroux,  te  veel  om  op  te  noem  en  dan, 
kennelik,  jy. 

Judas  Iskariot  is  die  eerste  persoon  wat  sy  voorafbepaalde  plasing  in 
die  stoet  verontagsaam.  Hy  strompel  val-val  by  die  mense  verby;  sy 
rooi  hondoë  soos  vlymskerp  kruise  in  die  rigting  van  die  huilende  dief 
en  sy  hond  gerig.  Judas  se  hond.  Teen  die  tyd  wat  hy  Nelson  Mandela 
verbygaan,  is  die  kind  nog  nie  in  sig  nie,  net  Ronald  Reagan  wat  van 
ver  af  flambojant  groet  en  ’n  Madonna-grap  luidrugtig  vertel.  Die  grap 
ketting  in  die  stoet  af  tot  dit  Madonna  se  ore  heelwat  vorentoe  bereik. 
Sy  vererg  haar  so  bloediglik  dat  sy  onmiddellik  ’n  liedjie  komponeer  wat 
sy  met  weergalose  vulgariteit  aan  Reagan  opdra.  Dit  is  in  hierdie  sta- 
dium  dat  die  Arabiere,  Egiptenare  en  Palestyne  in  die  stoet  hulle  geduld 
met  Idi  Amin  se  obsene  roggelgeluide  verloor. 

Daarom  sleep  die  seun  die  hond  huilend  voort,  onbewus  van  die  chaos 
wat  intussen  agter  hom  in  die  stoet  losgebars  het.  Jy  stap  onseker  voort 
soos  iemand  wat  die  semiotiek  verstaan;  die  bestemming  begin  alreeds 
op  die  horison  skitter.  Daar  is  bekende  en  vreemde  kleure  wat  roerloos 
in  die  lug  hang,  die  onverwagse  reuk  van  vars  perlemoen  en  bowenal 
die  oorverdowende  stilte  in  die  verte  wat  amper  sigbaar  is. 

’n  Paar  internasionale  deurbrake  volg.  ’n  Skietstaking  tussen  die 
Bloubulalliansie  en  die  Green  Consciousness  Party  in  Suid-Afrika  word 
deur  die  tussenkoms  van  die  VVO  bewerkstellig.  Op  aandrang  van  dr. 
Grozo  Matanxizi  van  Uganda  word  wêreldwye  sanksies  teen  Engeland 
ingestel  as  strafmaatreël  vir  die  historiese  skepping  van  spanning  in 
Suid-Afrika.  ’n  Kuur  word  vir  vigs  gevind,  maar  ses  nuwe  ongeneeslike 
siektes  breek  verwoed  op  die  aarde  los  en  die  stoet  word  langer  en  die 
bestemming  al  nader.  Niemand  besef  dat  die  stoet  in  werklikheid  stilstaan 
nie  en  dat  dit  aanvanklik  net  die  huilende  seun  en  die  dooie  hond  is  wat 
al  vinniger  voor  die  groeiende  punt  beweeg  nie.  En  Judas? 

Daar  is  ’n  paar  dinge  wat  die  verloop  van  gebeure  aansienlik  bemoeilik. 
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byvoorbeeld  die  heptagonale  vooraansig  van  die  honde  wat  Judas  uit 
die  stof  oplek.  Elke  keer  as  hulle  hom  klaar  opgelek  het,  moet  hy  weer 
deur  die  badkamervenster  val  sodat  hulle  van  voor  af  kan  begin.  Hierdie 
ritueel  verg  al  Judas  se  energie.  Dit  is  voor-die-hand-liggend  dat  hy  vir 
ewig  so  sal  kan  aanhou. 

lets  anders  wat  stremmend  is,  is  die  vreesbevange  Jode  wat  hulleself 
in  Hitler  se  gesigsveld  bevind.  Om  tyd  te  bespaar,  versmoor  minstens 
die  helfte  hulleself  met  behulp  van  K'adac-gasbottels  wat  oral  langs  die 
stofpad  te  koop  is.  Dan  is  daar  nog  natuurlik  koning  Hammoerabi  se 
tandlose  onderdane  wat  mekaar  se  oë  met  messe  uitsteek.  Om  nie  te 
praat  van  Dingaan  wat  Retief  weer  en  weer  ore  aansit  en  Eugëne 
Terre’blanche  wat  soos  ’n  skaaphond  sewe  swart  mense  in  ’n  trop 
bymekaar  jaag  voordat  hy  van  sy  wit  perd  afval  en  die  ritueel  dan  weer 
volledig  herhaal  nie.  Van  die  Filistyne  sê  ek  liewer  niks  nie. 

Tog  moet  ’n  mens  iets  oor  die  einde  sê.  Die  moment  toe  die  stoet  sy 
bestemming  bereik,  hou  die  seun  met  die  dooie  hond  op  met  huil  en  ’n 
vreemde  stilte  breek  deur  die  geweld  van  die  diskordante  klank  wat  so 
eie  aan  hierdie  verhaal  is.  Alles  en  almal  kon  dit  hoor,  selfs  die  dowes, 
selfs  die  dooies.  Die  stilte  voor  die  storm,  want,  sien,  die  seun  begin 
soos  ’n  verwilderde  leeu  bulder: 

“P-e-l-o-t-o-n-l  O-m-k-e-e-r-l’’ 

En  Judas  die  Doper  val  homself  op  die  paradegrond  te  pletter  vir  volk 
en  vaderland,  want  alle  paaie  lei  na  Upington  se  skroeiende  son  wat  in 
die  suide  opkom  en  in  die  noorde  ondergaan  solank  dit  net  die  wil  van 
die  Heer  is  dat  die  korporaal  se  maltees  sy  been  teen  ons  boots  lig 
wanneer  ons  op  aandag  staan. 

Die  seun  en  sy  hond  het  verdwyn  en  ’n  menigte  van  bekommerdes, 
familie,  vriende,  dissipels,  politici,  oëdienaars,  teoloë,  argeoloë  en  ander 
hoopvolles  het  oor  die  eeue  heen  hulle  lewens  daaraan  gewy  om  hom 
te  soek. 

Soek  en  jy  sál  vind.  Soek  in  die  donker  en  jy  sal  sy  silhoeët  onder  ’n 
doringboom  in  die  Bosveld  langs  ’n  helder  kampvuur  aantref;  selfs  iewers 
in  ’n  verlate  motel  op  pad  na  Damaskus;  by  ’n  klein  tafeltjie  in  ’n  donker 
kroeg  in  New  York.  Maar  bedags  vind  jy  net  die  dooie  hond  wat  nog 
steeds  sy  blinde  baas  aan  ’n  tou  oor  ’n  besige  straat  na  veiligheid  lei. 
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Gretel  Wýbenga 

Wie  is  blind?  Hy  wat  nie  ander  wêrelde  kan  sien  nie 

In  Junie  vanjaar  het  Elsabe  Steenberg  ’n  welverdiende  erepenning  van 
die  Akademie  ontvang  vir  haar  bydrae  tot  kinder-  en  jeugliteratuur.  Haar 
lys  publikasies  laat  die  woord  “produktief”  na  ’n  eufemisme  klink. 

Uit  haar  pen  het,  behalwe  twee  boeke  en  verskeie  artikels  in 
versamelbundels  óór  kinderliteratuur,  drie  kleuterverhale,  20  kinder- 
verhale  (die  laaste  Hopgalop  oor  die  blink  wafer  pas  by  Tafelberg),  12 
jeugromans  en  2 eenbedrywe,  asook  7 romans  vir  volwassenes  verskyn. 
K/awervy/ (1 976)  het  die  J.P.  van  der  Waltprys,  Eendoring  met  lang  bene 
(1979)  het  die  Tafelbergprys  en  Boom  bomer  boomste  (1980)  die 
Sanlamprys  ontvang.  Haar  boeke  is  wyd  voorgeskryf  aan  skole, 
universiteite  en  kolleges.  Hierbenewens  het  sy  besonder  produktief 
bygedra  in  literêre  tydskrifte  (één  blik  in  die  Tydskrif  se  indekse  is 
oortuiging  genoeg)  en  is  ook  vaste  medewerker  vir  Tydskrif  vir 
letterkunde,  Tydskrif  vir  geesteswetenskappe  asook  vir  die  SAUK  vir 
die  bespreking  van  kinder-  en  jeugboeke. 

Verder  tree  sy  op  as  keurder  vir  toonaangewende  uitgewers  en  het  sy 
ook  ’n  hand  gehad  in  die  keuring  van  kinderbydraes  vir  drie 
kinderkoerante,  wat  sedertdien  deur  geldelike  probleme  gekelder  is. 
Onder  Steenberg  se  aanvoorwerk  het  die  eerste  nagraadse  kursus  in 
Afrikaans  en  Nederlandse  kinderliteratuur  aan  die  PU  vir  CHO  ontstaan. 
Taalbegaafde  kinders  het  ook  sedert  1982  die  voorreg  om  weekliks  (en 
jaarliks  sedert  1986  gedurende  die  winterskool)  onder  haar  leiding  die 
Afrikaanse  letterkunde  te  bestudeer.  En  al  is  dit  nog  het  einde  niet,  is  dit 
sekerlik  meer  as  voldoende  motivering  vir  die  toekenning,  veral  as  die 
hoë  peil  van  haar  werk  in  ag  geneem  word. 

Dit  is  nie  ’n  maklike  taak  om  na  gemene  delers  tussen  die  buiteblaaie 
van  so  ’n  uitgebreide  lys  publikasies  te  soek  nie.  Tog,  soos  by  die  meeste 
skeppende  kunstenaars,  is  daar  “iets”  tiperend,  dieselfde  “iets”  wat  jou 
Mozart  met  Haydn  nie  sal  laat  verwar  nie:  ’n  één  en  enige  snaar  wat 
soos  ’n  Skotse  dreunbas  voortdurend  onderliggend  aan  alles  opklink. 
Selfs  die  grote  Leonard  Bernstein  het  teen  die  einde  van  sy  lewe  gesê 
dat  hy  dieselfde  ding  oor  en  oor  in  sy  komposisies  gesê  het.  Binne  die 
yslike  omvang  van  eie  skeppende  werk,  is  daartog  by  Steenberg  sprake 
van  ’n  soort  kontrapuntale  samespel:  één  welluidende  musiek  waarvan 
belangrike  motiewe  in  bykans  elke  publikasie  optree.  Met  Skuilte  tussen 
riet  (1993)  as  uitgangspunt  word  hierdie  motiewe  in  breë  trekke 
aangetoon. 

Dié  jeugroman  is  die  derde  in  ’n  reeks  van  HAUM-literêr  wat  dit  oor 
aktuele  sake,  soos  tienerswangerskap  en  selfmoord  {Pot  vol  winter  - 
Maretha  Maartens),  en  die  dood  van  ’n  geliefde  {Spore  op  die  maan  - 
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Eleanor  Baker)  het.  Die  vierde,  ’n  vertaalde  werk,  Die  rooi  sirkel  van 
Maria  Verheij  het  pas  verskyn. 

In  Skuilte  tussen  r/eígaan  dit  oor  kindermolestering  binne  die  gesin,  ’n 
probleem  wat  volgens  statistieke  in  Suid-Afrika  skokkende  afmetings 
aangeneem  het.  In  ’n  ouer  bedeling  het  ons  dié  soort  problematiek 
weggeswyg  en  dan,  ironies,  juis  teenoor  die  prooi  daarvan,  die  kinders. 
Gelukkig  het  die  “nuwe”  openheid  en  eerlikheid  wat  tans  so  hoog  in  die 
mode  is,  ook  na  die  kinderliteratuuroorgespoel.  ’n  Mens  kan  Steenberg 
net  bewonder  dat  sy  die  moed  gehad  het  om  so  ’n  “gevaarlike”  onderwerp 
aan  te  pak,  en  dan  boonop  met  die  kinderleser  as  teikengroep:  só  maklik 
kan  dit  hier  ongemerk  oorskuif  na  die  sensasionele,  selfs  die  pornogra- 
fiese.  Net  ’n  ervare  skryfster  en  ’n  deurwinterde  mens  sou  hierdie  turksvy 
so  sonder  handskoene  kon  aanpak,  maar  Steenberg  se  deernisvolle  en 
terselfdertyd  sobere  aanslag  gee  die  deurslag. 

Skuilte  met  sy  traumatiese  gegewe,  is  nie  regtig  ’n  uitsondering  in 
Steenberg  se  werk  nie.  Nog  nooit  het  sy  die  aardse  bestaan,  soos  so 
baie  ouer  skrywers  vir  kinders,  voorgehou  as  puur  paradyslik  nie.  Die 
dood  van  ’n  ouer  (in  Waar  is  Pappa  se  panfluit?  reeds  in  1981 , en  nog 
ander);  die  afwesige  ouer  en  kindereensaamheid  {Hendri  uit  die  water; 
Tjeriktik  in  die  denne,  ens.);  alkoholisme  {Pik=swarf).  Nêrens  bly  die 
probleemsituasie  bloot  ’n  uiterlike  gegewe  nie.  Die  buitewerklikheid  word 
altyd  getransformeer  na  binne,  sodat  geen  verhaal  sy  spanning  primêr 
genereer  uit  die  oppervlakgegewe  nie. 

’n  Kerngegewe  in,  vir  my,  al  Steenberg  se  werk  staan  vervat  in  die 
Oosterse  spreuk  in  Wêreld  in  wêreld  deur:  “Wie  is  blind?  Hy  wat  nie 
ander  wêrelde  kan  sien  nie.”  Om  te  kan  groei  en  nie  aan  stiksienigheid 
en  selfsug  onderte  gaan  nie,  is  dit  noodsaaklik  om  denk-,  gevoels-  en 
kultuurwêrelde  {Van  motho  en  van  mens)  anders  as  jou  eie  te  kan 
akkommodeer.  In  Wêreld  in  wêreld  deur  was  dit  die  Oosterse  mediese 
wetenskap  van  die  radionika  waarby  ook  ’n  sesde  sintuig  (dus  vanuit 
die  tradisioneel  Westerse  beskouing,  iets  irrasioneels)  betrokke  is;  in 
Skuilte  kon  Leenster  eers  word  “soos  sy  bedoel  was  om  te  wees”  (83) 
toe  sy  haar  kon  inleef  in  haar  pa  se  verwonding  wat  “sy  lewe  lank  rou 
gebly  het”  (79)  en  haar  eie  wrok  en  pyn  kon  loslaat;  in  Móre  was  dit 
somer  en  Boom  bomer  boomste  moet  Stefan  en  Philla  onderskeidelik 
begrip  ontwikkel  vir  dié  wêreld  waarin  mense  doodgewoon  nugter  met 
die  werklikheid  omgaan. 

’n  Belangrike  “ander  wêreld”  waaraan  die  werk  van  Steenberg  hoë 
prioriteit  gee,  is  dié  van  die  fantasie  (in  ’n  niefiksionele  publikasie  Fantasie 
en  die  kinderboek  het  sy  dit  breedvoeriger  hieroor).  Reeds  in  die 
boektitels  is  die  irrasionele  speels  doenig.  In  hierdie  onmoontlike 
moontlike  wêreld  wat  die  kinderkarakter  met  sy  “binne-oë”  {Móre  was 
ditsomer)  beleef,  word  belangrike  lewenskwessies  vir  hom  uitgewoeker 
{Ken  jy  die  weerligvoël?;  Waar  is  Pappa  se  panfluit?;  Slapende  honde 
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miaau  nie;  Boom  bomer  boomste,  ens.).  Hierdie  wêreld  dra  hom  deur 
die  donker  bos  van  sy  dilemma. 

Dikwels  vervul  die  binnegedagtes  van  die  jong  protagonis  dieselfde  rol. 
In  Skuilte  vind  Leenster  dit  gemakliker  om  in  gesprek  te  tree  met  die 
wildekanarie  in  sy  hok  as  met  ’n  sielkundige,  ook  omdat  sy  met  die 
voëltjie  identifiseer:  hy  is,  soos  sy,  vasgekeer;  hy  verveer  en  is  dus, 
soos  sy,  met  ’n  proses  van  vernuwing  besig;  hy  is  ’n  “stomvoël”  (24): 
net  so  is  sy  verstar  van  pyn.  Dieselfde  soort  binnepraat  kom  al  voor  in 
Eendoring  met  lang  bene  (1 979),  en  in  Móre  was  dit  somer{1 989)  word 
die  noodsaaklikheid  om  in  voeling  met  hierdie  wêreld  te  bly,  onderstreep 
in  die  hartseer  oupa  wat  toegang  tot  sy  binnewêreld  verloor  het:  “Sy 
binne-ore  is  pottoe.” 

In  alle  gevalle  raak  die  kind  uiteindelik  versoen  met  die  werklikheid; 
nêrens  word  die  binnewêreld  van  fantasie  of  gedagtes  ’n  verabsoluteerde 
ontvlugtingsoord  nie,  maaroral  ’n  broodnodige  “skuilte”.  In  Skuilte  word 
Leenster  se  terugkeer  na  dié  bestaan  volvoer  as  sy  die  geliefde  kanarie 
wat  deur  ’n  rot  opgevreet  is  (soos  sy  deur  haar  pa  verniel  is)  begrawe  in 
die  madeliefbedding:  “dan  groei  daar  iets  van  sy  geel  in  die  blomme  en 
word  hulle  ...  kanaliefies”  (83).  Haar  vriend,  Migal,  maak  dit  af  as 
“vroumenssentiment”,  maar  “kanaliefies”  is  ikonies  gelyk  aan  groei  wat 
voortkom  uit  pyn.  Die  gebruik  van  die  vier  onderafdelings:  Desember, 
Vroegherfs,  Laatherfs  en  Winterroep  Van  Wyk  Louw  se  jaargetysonnette 
op  waarin  pyn  as  louteringsmiddei  ook  voorop  staan.  Uiteindelik  kan 
Leenster  nie  langer  “wegkoes  van  Desembef’  (60)  nie;  haar  skuilte  moet 
sy  verlaat  om  weer  in  die  lewe  in  te  stap. 

Steenberg  se,  om  die  minste  te  sê,  onortodokse  kinders,  haar 
“buiteperde”  (een  van  dié  ‘Strúwelpeters’  ontvoer  haar  oupa  met  ’n 
kruiwa  uit  die  hospitaal!)  vind  almal  ten  einde  ’n  rusplek  vir  hulle  voet. 
Behalwe  in  ’n  ingebedde  fantasie-  of  gedagtewêreld  kry  hulle  ook 
uitermate  troos  uit  die  natuur.  Veral  bome  (“God  het  bome  gemaak  as 
die  kroon  van  alle  natuurdinge”  staan  dit  in  Boom  bomer  boomste),  voëls, 
met  ’n  besondere  voorkeur  vir  die  wildekanarie,  en  musiek,  met  ’n 
voorkeur  vir  die  rietige  klank  van  die  panfluit.  Ek  het  nie  ’n  enkele  boek 
van  Steenberg  gelees  waarin  die  natuur  nie  in  een  of  ander  vorm  ’n 
hawe  was  nie;  in  die  natuur  word  God  sigbaar.  Dit  word  in  Boom  bomer 
boomste  byna  tot  religieuse  ekstase  gevoer. 

Die  natuur  en  ’n  fantasiewêreld  het  ook  dikwels  die  funksie  om  op  te 
tree  as  teëvoeter  vir  die  eksplisiet  materialistiese  en  ontmenslikende. 
Soos  die  gif  word  “geldvrate”  en  “nuusvrate”  {Blou  is  ’n  bokkie)  en  mense 
wat  aan  jou  menswaardigheid  peuter,  beveg.  In  Skuilte  kruip  Leenster 
ook  weg  vir  die  mense  wat  van  haar  ’n  “storie”  wil  maak  (63).  En  Philla 
{Boom  bomer  boomste)  ontvoer  haar  oupa  sodat  hy  met  waardigheid  in 
sy  bos  kan  sterwe. 

Steenberg  se  papiermense  vind  ook  dikwels  ’n  uitkoms  op  hulle  aardse 
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“dubbeltjiepad”  (53)  daarin  dat  hulle  skeppend  doenig  is:  hulle  maak 
musiek  {Móre  was  ditsomer,  Skuilteen  vele  ander);  hulle  teken  {Eendag 
die  weerligvoël,  Boom  bomer  boomste,  ens)  maar  veral  is  hulle,  soos 
Leenster,  woordbegaafd  {Waar  is  Pappa  se  panfluit?;  Slapende  honde 
miaau  nie,  ens.)-  Dit  is  ook  opvallend  hoe  dikwels  ou  mense,  en  dan 
veral  ou  mans,  simpatieke  begeleiers  vir  die  kinders  word. 

Van  meet  af  aan  openbaar  Steenberg  ’n  besondere  sensitiwiteit  t.o.v. 
die  hantering  van  perspektief.  Sy  sorg  dat  die  kind  se  oog  in  die  middel 
van  die  teks  lê,  sodat  hy  sy  menswaardigheid  kan  behou.  Nooit  pleeg 
sy  die  sonde  om  ’n  kinderboek  te  skryf  wat  eintlik  bedoel  is  vir  ’n 
grootmens  om  hom  te  verkneuter  in  die  “oulike  kleingoed”  nie,  ’n  tendens 
wat  selfs  by  bekende  veral  ouer  kinderboekskrywers  dikwels  aan  die 
orde  is  (Mikro  vat  hier  die  spreekwoordelike  koek!) 

Verder  benut  Steenberg  dikwels  ’n  bepaalde  oogpunt  tematies.  In  Skuilte 
bestaan  die  meeste  teks  uit  Leenster  se  intense  derdepersoons- 
fokalisering.  Haar  selfgesentreerde  oog  is  soos  ’n  draaiwind  wat  alles 
en  almal  om  haar  opeis.  Terselfdertyd  bring  die  derdepersoon  hier 
afstand  van  haar  traumatiese  ervaring.  Eers  as  sy  kans  sien  om  dit  in 
die  eerstepersoon  te  herleef,  weet  die  leser  dat  sy  ’n  mylpaal  op  haar 
pad  bereik  het.  Haar  direkte  identifisering  met  die  kanarie  vind  op 
manjifieke  wyse  in  ’n  perspektiefverandering,  byna  soos  by  die  deurbraak 
van  ’n  buffer,  gestalte:  “Niks  het  hom  laat  vermoed  dat  ’n  rot  (wolf)  hom 
gaan  aanval  en  beveel  dat  ek  kom  bad  nie”  (79).  Eers  hierna  beleef  sy 
haar  eie  verkragting  volledig  in  die  eerstepersoon  en  vind  bevryding. 

In  Boom  bomer  boomsteWry  di\e  minderopvallende  newekarakter,  Helet, 
die  “bevoorregte”  ek-perspektief.  Dit  is  asof  die  skryfster,  deur  die 
derdepersoon  aan  die  sterk  en  weerbarstige  Philla  te  gee,  wil  sê:  Philla 
sal  wel  kompenseer  met  haar  kragtige  persoonlikheid.  Dus  ’n 
gelykmakende  versoenende  aksie  uitgespeel  in  die  hantering  van 
perspektief. 

Want  uiteindelik  gaan  dit  by  Steenberg  om  versoening  met  die 
onvermydelike  of  die  anderse,  nie  deur  bloot  boedel  oor  te  gee  nie, 
maar  met  die  insig  en  wysheid  wat  kom  as  jy,  vergesel  van  baie  genades 
op  jou  stekelrige  pad,  jou  perspektief  wyer  kan  maak  as  net  jou  eie 
twee  oë.  Haar  papierkinders  is  almal  begeesterd  met  ’n  soort  visie  wat 
hulle  nie  laat  tou  opgooi  nie.  En  só  is  dit  ook  met  die  mens,  Elsabe 
Steenberg,  gesteld  (dit  ís  nie  meer  so  oudmodies  om  die  mens  agter 
die  boek  by  te  haal  nie;  vra  maar  vir  Kannemeyer).  Al  beleef  sy  daagliks 
vir  baie  jare  reeds  die  ongerief  en  pyn  van  liggaamlike  gestremdheid, 
en  al  het  sy  steeds  nie  gekry  wat  beloof  is  nie,  het  sy  dit  soos  die 
gestorwe  aartsvaders  “uit  die  verte  gesien  en  daaroor  gejuig”  (Hebr. 
11:13). 
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Literêr-aktueel 


Alexander  Strachan 

Díe  Afríkaanse  Skrywersgilde  - 

Erelidmaatskap  aan  dr  Beyers  Naudé,  September  1991 

Kyk  ’n  mens  terug  oor  die  sestienjarige  bestaan  van  die  Afrikaanse 
Skrywersgilde,  dan  bevind  ek  my  vanaand  in  ’n  baie  bevoorregte  posisie. 
Nie  alleen  omdat  dit  die  eerste  keer  is  wat  die  Gilde  erelidmaatskap 
toeken  nie;  ook  nie  net  omdat  dit  juis  tydens  my  voorsitterstermyn  gebeur 
nie.  Maar  meer  nog:  die  toekenning  van  die  erelidmaatskap  aan  ’n 
persoon  met  die  statuur  van  Beyers  Naudé,  is  iets  waaraan  elkeen  wat 
die  doelstelling  van  die  Gilde  nastreef,  met  groot  vreugde  deel  sal  wil 
hê. 

Die  Afrikaanse  Skrywersgilde  is  ’n  skrywersorganisasie.  In  die  grondwet 
word  genoem  dat  dit  vir  spraak-  en  skryfvryheid  ywer,  asook  vir  die 
afskaffing  van  enige  vorm  van  sensuur.  Binne  hierdie  strewe  wil  die 
Gilde  ’n  vrye  Suid-Afrikaanse  kultuur  bevorder...’n  kultuur  waarin 
sleutelbegrippe  soos  nie-rassigheid,  nie-seksisme  en  demokrasie  kan 
seëvier. 

Dit  is  dan  ook  teen  hierdie  agtergrond  wat  daar  tydens  die  Gilde  se 
Jaarberaad  ’n  sterk  stem  opgegaan  het  om  met  die  strewe  van  Beyers 
Naudé  te  vereenselwig...die  man  wat  onlangs  in  die  media  bestempel  is 
as  banneling-Boer,  Godsman  en  vryheidsvegter. 

Tydens  sy  lang  en  omstrede  loopbaan  het  Beyers  Naudé  met  meer  as 
een  establishment-instelling  gebreek,  is  hy  dikwels  verwerp  en  is  hy 
ook  vervolg.  Deurentyd  was  hy  egter  een  van  ons  voorste  kampvegters 
vir  die  vryheid  van  spraak,  godsdiensvryheid  en  nie-rassigheid.  Met  sy 
volgehoue  ywer  het  hy  op  onverskrokke  wyse  die  tradisie  van  verset 
teen  apartheid  in  die  Afrikaanssprekende  geledere  help  vestig. 
Terselfdertyd  het  hy  gehelp  om  uiteenlopende  groeperings  saam  te  snoer, 
het  hy  oor  wye  grense  heen  gewerk,  soos  ook  onlangs  nog  geblyk  het 
tydens  die  samesprekings  rondom  die  Groote  Schuur-minuut. 

Sy  lewensbeskouing  is  iets  waarmee  die  Afrikaanse  Skrywersgilde  graag 
identifiseer.  Soveel  so  dat  hy  in  1989  op  uitnodiging  die  Jaarlikse  Beraad 
geopen  het.  Ook  gaan  sy  verbintenis  met  die  Afrikaanse  letterkunde 
(wat  al  tot  nagraadse  studie  gelei  het),  en  sy  liefde  vir  en  die  handhawing 
van  die  Afrikaanse  taal,  nie  ongemerk  verby  nie. 

Maar  presies  hoe,  sou  u verder  kon  vra,  beskou  die  Gilde  ’n  persoon 
wat  die  organisasie  se  erelidmaatskap  ontvang?  In  die  eerste  plek 
waarskynlik  as  ’n  vlagskip...iemand  wie  se  ideale  ook  ons  s’n  is.  So  ’n 
persoon  is  in  ’n  sekere  opsig  ’n  koersaanduier,  iemand  wat  ’n  rigting 
ingeslaan  het,  wat,  volgens  ons,  strook  met  die  uitdagings  van  die  tyd. 


93 


Met  sy  aanvaarding  van  die  hierdie  erelidmaatskap  word  oom  Bey  as’t 
ware  ’n  veer  in  die  veelkleurige  hoed  van  die  Skrywersgilde. 

Abraham  de  Vries 

Commendatio  gelewer  tydens  die  toekenning  van  erelidmaatskap 
van  die  Afrikaanse  Skrywersgilde  aan  Jan  Rabie,  23  April  1993 

In  Die  Huisgenootwan  21  Desember  1945  verskyn  ’n  gedig  wat  só  eindig: 
“O  blinde  tog  oor  donker  see 
Waar  staan  die  helverligte  huis,  waar  gee 
die  pad  sy  wit  draai  na  die  hart?” 

Dit  was  vir  my  ’n  aanduiding  van  hoe  om  vanaand  te  sê  waarom  Die 
Afrikaanse  Skrywersgilde  besluit  het  om  sy  hoogste  en  skaars  eer  toe 
te  ken  aan  die  digter  van  hierdie  reëls,  Jan  Sebastian  Rabie.  Dis  slegs 
die  tweede  maal  in  sy  bestaan  dat  die  Gilde  iemand  op  hierdie  manier 
vereer.  En  die  eerste  maal  dat  dit  ’n  skrywer  te  beurt  val. 

Dit  is  redelik  maklik  om  vol  lof  te  wees  vir  Jan  Rabie.  21,  maar  ook  die 
vroeër  geskrewe  en  later  gepubliseerde  Mens-Alleen,  was  immers  die 
eerste  radikale  vernuwing.  Dis  immers  Rabie  wat  die  Afrikaanse  prosa 
wakker  geskud  het  met  die  almag  van  die  droom  en  die  droom  se  surreële 
eenheid  van  vernietiging  én  teerheid,  gruwel  én  liefde,  verskrikking  én 
mistiek.  Selfs  toe  hy  nog  in  Parys  gewoon  het,  was  Jan  se  Onrus  digby 
Hemel  en  Aarde.  Dis  ook  hy  wat  op  20  Mei  1 953  in  sy  dagboek  aanteken 
(ek  verkort):  “Ek  weet  nou  wat  Europa  my  geleer  het,  dat  ek  deur  ’n 
aanvanklike  estetisme  getas  het  na  dit  waarvoor  ek  eintlik  bestem  is: 
l’engagement.”  In  geen  party  of  groep,  maarteen  l’injustice  et  le  malheur 
(teen  ongeregtigheid  en  ellende)  en  wat  daarna  die  Afrikaanse  prosa 
onherroeplik  betrokke  gemaak  het  in  die  stryd  téén  die  Afgod  van  apart- 
heid.  As  taalpatriot  was  Jan  Rabie  een  van  die  eerste  skrywers  wat 
gewaarsku  het  dat  Afrikaans  eendag  die  prys  sal  moet  betaal  vir  Apart- 
heid.  Die  formulering  in  die  Grondwet  van  die  Gilde  dat  Afrikaans  die 
taal  is  van  almal  wat  dit  praat,  skryf  en  lees  (dus  nooit  van  enige 
eksklusiewe  groep  wat  dit  om  magsgewin  misbruik  nie)  is  van  hom.  Hy 
het  aangedring  op  die  regte  van  bruin  Afrikaners  toe  ’n  politikus  nog 
kans  gesien  het  om  hom  daaroor  die  Leviete  voor  te  lees.  Jan  is  die 
enigste  van  wie  ek  weet  wat  al  iemand  uitgeskel  het  vir  ’n  witmens.  (Toe 
iemand  sy  hond  op  Onrus  by  die  karavaanpark  met  ’n  klip  gegooi  het, 
was  sy  moedelose  skelwoorde:  “Wat  maak  jy  nou,  jou,  jou...witmens!”) 
Betrokkenheid,  engagement,  maar  ook  ’n  soektog  na  wortels  in  Bolandia, 
Klipwieg,  Elounda.  Die  onderwyser  van  Umtata  en  Knysna  uit  ’n 
onderwysgesin  het  in  wese  onderwyser  gebly.  Hy  bring  bymekaar  die 
opwindendste  wat  Europa  kon  bied  en  dit  wat  Suid-Afrika  die  nodigste 
gehad  het.  Jan  Rabie  is  aanwesig  in  die  werke  van  ’n  hele  generasie 
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skrywers  vir  wie  hy  stimulus,  leermeester  en  voorbeeld  is. 

Miskien  is  dit  nou  die  geleë  tyd  om  te  onthou  dat  dit  Jan  was  wat  die 
eerste  gesê  het  (dit  was  op  ’n  jaarvergadering  van  die  Gilde):  “Meer 
Afrika,  minder  Europa”.  As  wyse  raad,  as  vonk,  as  besieling,  “nooit 
prekerig  of  bevelend  nie”,  soos  André  Brink  hom  al  beskryf  het,  en 
allermins  besete  met  die  selfsensuur  van  latere  net  Afrosentriese 
verkramptes  en  ideoloë  wat  juis  Jan  se  taai  eerlikheid  én  sy  ruim 
menslikheid  nie  het  of  sou  kon  waardeer  nie. 

Alles  wat  u kan  lees  in  Dekker,  Antonissen,  Kannemeyer,  Brink,  Nienaber 
en  selfs  Hansard  oor  Jan  Rabie  se  romans,  sy  kortverhaalbundels, 
reisboeke,  polemiese  geskrifte,  sy  vertalings  van  Vercors,  Camus, 
Daudet,  Simenon,  Kondulakis  en  llias  Venezis,  sy  ruimtefiksie,  sy 
jeugboeke  en  jeugboekvertalings,  was  redes  vir  die  Gilde  se  besluit  om 
dié  stigterslid  te  vereer.  Jan  is  een  van  dié  min  skrywers  van  wie  ’n 
mens  met  stelligheid  kan  beweer  dat  hy  nie  net  ’n  barometer  is  van  sy 
tyd  nie,  maar  iemand  wat  kreatief  die  geestesklimaat  van  sy  tyd  help 
vorm. 

Maar  daar  is  ook  ’n  ander,  ewe  belangrike  rede.  En  dis  waar  die  pad 
van  my  woorde  dan  sy  draai  moet  vat  na  die  hart  toe.  Hiervoor,  ten 
slotte  dan,  haal  ek  my  teks  uit  Nietzsche,  sy  bekende  woorde:  “Broeders, 
bly  die  aarde  getrou.” 

Erelidmaatskap  van  Die  Afrikaanse  Skrywersgilde  is  nie  ’n  eerbetoon 
soos  ’n  Akademietoekenning  of  ’n  literêre  prys  nie.  Dit  is  die  eerbetoon 
aan  ’n  skrywer  deur  mede-skrywers.  Literêr  en  literêr-histories  gesproke, 
dit  weet  ons  almal,  Jan,  is  jy  die  radikale  vernuwer  in  ons  prosa,  die 
herout  van  Sestig,  die  intens  betrokke  Afrikaanse  stem  téén  ons  eie 
ancien  regime,  maar  ook  teen  elke  ander  buitensporigheid  wat 
menswaardigheid  skend. 

Maar  skrywers  oordeel  nie  net  literêr  nie.  Skrywers  sê  met  dié  eer  ook: 
jy,  jou  boeke,  Jorie  en  Onrus  is  vir  ons  waterput,  koelteboom, 
inspirasietuin.  Daarom  wil  ons  ook  sê:  ons  het  ’n  heilige  respek  vir  die 
manier  waarop  jy  getrou  bly  aan  wat  Camus  genoem  het  “hierdie 
onvervangbare  aarde”. 

“Ek  voel  skaam  vir  al  my  abstraksies  as  ek  saam  met  Jan  iewers  loop,” 
sê  Johan  Degenaar.  “Hy  ken  als  se  name  en  hoe  dit  werk  en  hoe  ’n 
mens  dit  kweek  en  hoe  ’n  mens  dit  eet,  hy  is  so  entoesiasties  en  vol 
piëteit,  as  ek  saam  met  Jan  stap,  laat  hy  my  elke  keer  die  aarde  núút 
beleef.” 

Om  hom  dan  te  vereer  vir  sy  onbetwisbare  statuur  as  skrywer  en  vir  sy 
intense  menslikheid,  waarmee  hy  ons  almal  al  soveel  jare  verryk,  versoek 
ek  u,  geagte  Voorsitter,  om  nou  die  Erelidmaatskap  van  Die  Afrikaanse 
Skrywersgilde  te  oorhandig  aan  Jan  Sebastian  Rabie. 
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Elize  Botha 

Die  kragtige  werking  van  die  w/Woord: 

By  die  bekendstelling  van  Bonaventure  Hinwood,  OFM,  Psalms  en 
lofgesange,  21  September  1993 

Ons  bevind  ons  in  'n  tydperk  in  die  geskiedenis  van  die  Suid-Afrikaanse 
samelewing  waarin  daar  ywerig,  selfs  angstig,  dikwels  byna  desperaat, 
gesoek  word  na  bindinge  vir  die  groot  diversiteit  van  mense  binne  hierdie 
samelewing.  Daar  is  volop  pogings  om  hierdie  bindinge  in  uiterlike 
strukture,  instellings  en  organisasies  te  bewerkstellig. 

Maar  sulke  bindinge  dra  die  merk  van  tydelikheid,  toevalligheid.  Ons 
almal,  soos  ons  hier  byeen  is  as  letterkundeliefhebbers,  as  Psalmlesers, 
weet  dat  ons  soeke  moet  plaasvind  op  'n  vlak  waar  ons  essensieelste 
menslikheid  ontdek  en  erken  kan  word,  en  kan  groei. 
deur  politieke  en  ander  leiers  word  ons  dikwels  na  die  band  van 
“gemeenskaplike  waardes”  verwys,  maar  nie  altyd  word  uitdruklik  gesê 
hoe  ons  hierdie  begrip  met  betekenis  moet  vul  nie.  Gaan  dit  om  dit 
waarop  ons  'n  (materiële)  prys  stel?  dit  waaraan  ons  “glo”?  dit  waarin 
ons  “geluk”,  “voorspoed”  sal  vind? 

Daar  word  gesê  dat  daar,  genadiglik,  middelpuntsoekende  kragte  in  ons 
samelewing  werksaam  is.  Wanneerdie  gelowige,  en  spesifiek,  as  ek  uit 
eie  ervaring  praat,  'n  Afrikaanse  Protestantse  gelowige,  die  woord 
“middelpunt”  hoor,  dan  spreek  die  liturgie;  dan  dink  'n  mens  aan  een 
van  ons  mooiste  geestelike  liedere,  Gesang  130: 

Middelpunt  van  ons  verlange, 

U bring  rus  in  ons  gemoed  ... 

en  die  eerste  reëls  van  die  tweede  strofe,  wat  dié  inhoud  in  wese  herhaal: 

Heiland,  U's  van  ons  verlange 
middelpunt  en  verste  vlug  ... 

En  dan  word  die  gedagtes  gelei  na  daardie  Bybelboek  wat  deur  ds. 
Danie  du  Toit  in  'n  preek  van  Sondag  1 9 September  (1 993)  'n  versameling 
van  liedere  van  verlange,  van  smagting  na  die  lewende  God,  genoem 
is;  die  Psalms. 

Dat  Bonaventure  hom  juis  in  hierdie  tyd  gewy  het  aan  die  verwerking 
van  die  Psalms,  is  vir  my  van  groot  betekenis.  Ons  gekwelde  eeu  ken 
vele  ómdigtings  van  die  Psalms,  maar  Bonaventure  het  nie,  soos  'n 
Ernesto  Cardinal,  van  hierdie  verlangepoësie  verskerpte  aanklagte 
gemaak  om  uiting  te  gee  aan  verontwaardiging  oor  eietydse  onreg  nie 
(hoe  geregverdig  dié  aanklagte  ook  al  sou  wees).  Hy  het  die  Psalms 
verwerk  in  vloeiende  heffingsverse,  om,  mondvriendelik  en  tong- 
welgevallig,  in  gesamentlike  gebed  en  gesang  opnuut,  en  in  'n  heel  nuwe 
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omgewing,  in  Afrikaans  te  klink.  Daarmee  het  hy  die  saambindende  en 
middelpuntsoekende  krag  van  hierdie  liedere  opnuut  vrygestel. 

'n  Eenvoudige  en  tog  aangrypende  illustrasie  van  hierdie  krag  vind  die 
Afrikaanse  leser  in  die  vroeë  Afrikaanse  prosa,  dié  van  Ou  Oom  Jan, 
ds.  Jan  Lion  Cachet,  in  Sewe  duiwels  en  wat  hul  gedoen  het  en  daarin 
in  “Di  Praatduiwel”,  wat  oorspronklik  as  bydrae  in  Di  Patriot  in  1884 
verskyn  het.  Die  toneel  is  mnr.  Telheim  se  winkel  op  'n  klein  plattelandse 
dorpie  wat  Praatville  heet,  volgens  die  ergste  onhebbelikhede  van  die 
inwoners  daarvan.  Dit  is  'n  Nagmaalnaweek,  en  daar  is  gerugte  van 
oorlog:  die  winkel  is  vol  luidrugtige  praters.  Oom  Karel  van  der  Boom 
wil  vir  sy  dogter  Mimie  (klaarblyklik  weinig  begaafd)  'n  “musiek”  by 
Telheim  koop,  maar  wil  “eers  hoor  hoe  die  ding  skree”.  'n  Nuwe,  skugter 
intrekker,  mej.  Wilson  (nee,  sy  is  nie,  soos  oom  Karel  aanvanklik  gemeen 
het,  “sommer  'n  Engelse  ding”  nie)  word  gevra  om  die  orreltjie  op  die 
proef  te  stel.  Sy  speel  'n  bekoorlike  wysie,  maar  oom  Karel  sê: "...  dit  is 
maar  Engelse  goed  wat  jy  speel.  Speel  nou  'n  psalm.”  En  dan  speel 
mej.  Wilson  “die  heerlike  musiek”  van  die  42e  psalm,  wat  Bonaventure 
só  omdig: 

Soos  'n  wildsbok  smag  / na  'n  lopende  bergstroom  / so  verlang  my  hart  / 

na  U,  my  God. 

En  Ou  Oom  Jan  vertel  hoe  hierdie  psalm  'n  magtig  einvloed  uitoefen, 
almal  laat  stil  word,  die  besigheid  iaat  ophou  en  vir  Telheim  (juis  vir 
Telheim)  uit  die  gewoel  wegvoer  na  'n  kinderherinnering:  “ ...  dit  was  vir 
hom  net  of  hy  weer  in  Duitsland  was  en  'n  klein  kerkie  tussen  dik  bome 
sien  waarheen  'n  bejaarde  vrou  met  'n  klein  seuntjie  aan  haar  hand 
gaan  ...”  (Ou  Oom  Jan  1940:80). 

Bonaventure  bewerk  die  Psalm  in  Afrikaans  hier  aan  die  einde  van  die 
20e  eeu,  om  op  'n  nuwe  wyse  gebid  en  gesing  te  word,  in  opdrag  van 
die  Suider-Afrikaanse  Katolieke  Biskopperaad.  Byna  120  jaar  gelede 
skryf  dr.  Arnoldus  Pannevis  sy  kommervolle  briewe  aan  De Zuid-Afrikaan 
en  aan  die  Britse  en  Buitelandse  Bybelgenootskap,  dat  die  Bybel  in 
Afrikaans  vertaal  moet  word  vir  die  geestelike  heil  van  die  Suid- 
Afrikaanse  mense  wat  die  Engelse  en  Hollandse  Bybel  nie  kan  verstaan 
nie.  Die  Afrikaanse  Bybelvertaling  word  een  van  die  sterk  faktore  in  die 
vestiging  van  Afrikaans  as  skryftaal,  literêre  taal,  kultuurtaal.  So  bind 
Afrikaans  as  voertaal  dié  wat  soek  na  geestelike  heil  vir  die  sprekers 
daarvan,  soos  ookAbu  Bakrvanaf  1862  reeds  Afrikaans  gebruik  het  vir 
sy  reliqieuse  geskrifte  ten  bate  van  die  Kaapse  Maleiers  (vgl.  L.T.  du 
Plessis,  1986). 

Daar  is  nog  meer  bindinge  waarvan  ons  bewus  word  by  die  beskouing 
van  Bonaventure  se  werk.  Soos  die  taalgebruik  daarin  ons  terugvoer 
na  die  vroeë  geskiedenis  van  Afrikaans  as  skryftaal  aan  die  suidpunt 
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van  Afrika,  so  herinner  die  konteks  waarin  dit  onder  andere  gebruik  sal 
word,  die  Katolieke  Kerk  in  Suider-Afrika,  aan  die  sfeer  waaruit 
Afrikaanslesendes  se  oudste  literêre  erfenis  gegroei  het:  die  Nederlandse 
letterkunde  van  die  Middeleeue,  die  ryk  skat  aan  geestelike  liedere  daarin 
en  onvermydelik,  Beatrys,  die  juweel  by  uitnemendheid  van  die 
middelnederlandse  letterkunde.  Noudat  ons  die  Psalms  in  gebed  en 
gesang,  soos  dit  by  die  misoffer  gebruik  sal  word,  in  Afrikaans  hoor 
klink  het:  het  die  inlewing  in  die  lot  van  die  klein  kosteres  in  haar  klooster 
wat  sy  uit  liefde  sou  verlaat,  om  weer  berouvol  terug  te  keer  na  die 
middelpunt  van  haar  verlange,  nie  hierdeur  makliker  geword  nie? 
Daarby  het  Bonaventure  vir  die  ritmiek  van  hierdie  bewerkings  die  vorm 
van  die  heffingsvers  gekies,  en  daarmee  aangeknoop  by  die  Germaanse 
maatval,  wat  Simon  Vestdijk  genoem  het  “een  eerwaardige  traditie  die 
zich  in  de  nacht  der  tijden  verliest”  - ritmiese  patroon  van  die  oudste 
bekende  Germaande  poësie  (Vestdijk  1950:53). 

Daarom  is  daar  'n  ervaring  van  tydloosheid  in  die  eietydse  taalvorm 
waarin  hierdie  Psalmbewerking  van  Bonaventure  tot  ons  kom. 

Baie  dankie  dat  dié  ervaring  vir  ons  moontlik  gemaak  is. 

Bronnelys 

Du  Plessis,  L.T.  1986.  Afrikaans  in  beweging.  Bloemfontein:  Patmos. 

Hinwood,  Bonaventure,  OFM.  1993  Psalms  en  lofgesange.  Pretoria:  J.L.  van  Schaik. 
Ou  Oom  Jan.  1940  (veertiende  druk).  Seive  duiwels  en  wat  hulle  gedoen  het  - Sketse 
uit  dle  Afrlkaanse  bultelewe.  Bloemfontein/Kaapstad/Pretoria:  Nasionale  Pers,  Beperk. 
Vestdijk,  Simon.  1950.  De  glanzende  kiemcel  - beschouwingen  over  poëzie.  ’s- 
Graveland:  Uitgeverij  De  Driehoek. 


98 


Boekbesprekings 

Elsabe  Steenberg 
’n  Reusagtige  kinderboek 

Dis  nie  net  vanweë  die  swak  ekononnie  dat  kinderboeke  - anders  as 
kleuterboeke  - min  vertaal  word  nie:  dit  verkoop  nie  goed  nie.  ’n 
Uitsondering,  glo  ek,  gaan  Die  GSR  - Die  Groot  Sagmoedige  Reuswees. 
Die  vertaling  het  lank  by  die  uitgewers  bly  lê,  maar  omdat  die  werk  in 
Maart  1 993  as  toneel  in  die  Baxter-teater  opgevoer  is,  is  die  boek  oplaas 
gepubliseer  om  daarmee  saam  te  val. 

Roald  Dahl,  baie  bekende  en  suksesvolle  skrywer  (van  wie  die 
kleuterboek  Where  the  wild  things  are  ook  in  Afrikaans  vertaal  is)  word 
as  die  gewildste  kinderboekskrywer  ter  wêreld  bestempel.  Hy  slaag 
daarin  om  die  gruwelike  en  bose  só  in  ’n  storie  aan  te  bied  dat  nie  die 
gevoeligste  kleintjie  dit  onhanteerbaar  vind  nie.  Die  rede  is  dat  dit,  veral 
in  die  boek  onder  bespreking,  so  skreeusnaaks  en  humoristies,  met 
tinte  van  die  groteske  en  satire,  gestalte  vind. 

Soos  die  geval  is  met  ’n  kinderboek  van  gehalte,  spreek  dit  nie  net 
kinders  as  sodanig  aan  nie  maar  ook  volwassenes  wat  die  literêre 
kwaliteite  bewus  kan  waardeer  én  plesier  vind  in  die  onmiskenbare  wyse 
waarop  die  bose  oorwin  word. 

By  hierdie  teks  kan  eerder  van  ’n  omsetting  as  ’n  vertaling  gepraat  word, 
’n  aanpassing  in  die  Afrikaanse  idioom  van  die  reus  se  uiters 
oorspronklike  manier  van  woordvervorming,  vondste  na  aanleiding  van 
bestaande  uitdrukkings  en  die  omdraai  van  begrippe.  Daardeur  eis  die 
taalgebruik  vir  homself  ook  aandag  en  verseker  dat  stadig  en  proe-proe 
gelees  word. 

Die  titel  spot,  eerder  op  volwassene-  as  kinderwyse,  met  die  gebruik 
van  beginletters  om  na  verenigings  en  organisasies  te  verwys.  Die  GSR 
is  weliswaar  nie  gewigtig  en  geleerd  nie,  maar  hy  beïndruk  onwillekeurig 
met  sy  vier  meter  lange  profiel  en  wil  van  die  wêreld  ’n  beter  plek  maak. 
Die  struktuur  is  goed  beplan  om  van  die  verhaal  ’n  diggeweefde  eenheid 
te  maak.  Die  eerste  hoofstuk  (daar  is  24,  ongenommer  maar  elk  met  ’n 
spitsvondige  titel)  heet  Die  toweruur,  wat  dadelik  fantasie  suggereer. 
Drie  hoofstukke  het  ‘droom’  in  die  titel  (’n  Besoekaan  Droomland,  Drome 
en  Die  aanmaak  van  ’n  droom)  wat  ook  die  feit  beklemtoon  dat  die 
sekondêre  werklikheid  die  kern  vorm. 

Albei  prominente  karakters,  Sophie  en  die  sagmoedige  reus,  is  out- 
siders.  Die  agtjarige  Sophie  is  bysiende  en  moet  ’n  bril  dra;  daarby  bly 
sy  in  ’n  weeshuis  en  verset  haar  teen  die  onsinnige  reël  dat  kinders  nie 
in  die  nag  mag  opstaan  as  hulle  dalk  wakker  is  nie.  Maar  wat  haar 
uitsonderlik  maak,  is  veral  haar  vermoë  om  ’n  ander  dimensie  te 
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verstaan,  daarom  sien  sy  die  reus  in  die  maanlig  rondsluip  met  die  in- 
strument  waarmee  hy  drome  vir  mense  blaas.  Dit  maak  haar  ontvoering 
deur  die  reus  noodsaaklik:  sy  mag  niemand  van  hom  vertel  nie. 
Primêre  en  sekondêre  wêrelde  vind  aansluiting  by  mekaar  as  Sophie 
bereid  is  om  die  droomblasende  reus  te  help  teen  sy  mensvreter- 
makkers.  Of  om  in  sy  taal  te  praat:  sy  wil  help  planne  maak  dat  die  nege 
woestelinge  kan  ophou  om  mensdomme  te  gopsel! 

Eers  weet  Sophie  nie  dat  die  GSR  nie  vleis  eet  nie  en  soebat  sy  hom 
om  haar  nie  vir  sy  ontbyt  te  gebruik  nie.  Dit  laat  die  reus  oorverdowend 
lag  en  homself  deur  sy  verduideliking  karakteriseer:  “Net  omdat  ek  reus 
is,  dink  jy  ek  mensgopselend  kannibul!  Jy  bietjie  reg!  Reuse  almal 
kannibulíe  en  vreet  almal  mensdommes!”  As  uitsonderingsfiguur  op  sy 
eie  vlak  het  hy  respek  vir  lewe  en  verafsku  die  ander  reuse  (wat  agt 
meter  lank  is  teen  sy  vier).  Dié  spul  het  elk  ’n  eie  voorkeur;  so  verkies 
die  Beenknerser  byvoorbeeld  mense  van  Turkye.  Met  skalkse  humor 
wys  die  skrywer  dat  Sophie  nogal  afgehaal  voel  en  wil  weet  wat  miskien 
met  Engelse  verkeerd  is?  Die  reus  verduidelik:  “Beenknerser  sê  Turke 
proesel  lekkerbekkiger  en  slapsoeteriger  as  ander.  Hy  sê  Turke  proesel 
van  vye.”  Wat  ’n  leser  assosiatief  laat  dink  aan  turksvye  ... 

Met  volgehoue  humor  word  na  die  ander  reuse  se  voorkeure  verwys  as 
die  GSR  verduidelik:  “Wanneer  warm  soos  koekepan,  galop  hulle  miskien 
na  vrieslike  Noorde  vir  lekker  Eskimo  of  ses.  Lekker  vrieslike  Eskimo 
proesel  net  so  smaakheerlik  soos  ysroom  vir  jou”  (p.  22). 

Die  reus  teken  homself  in  gesprekke  met  Sophie:  dis  oortuigend,  want 
as  lewendige,  nuuskierige  dogtertjie  wil  sy  alles  van  hom  weet.  Sy  vind 
dus  deur  vrae  uit  dat  hy  baie  oud  is,  en  volgens  sy  eie  opvatting 
“verkrummel”.  Soos  die  ander  reuse  het  hy  net  ontstaan.  Verontwaardig 
brei  hy  uit:  “Reuse  nie  gebore!  Reuse  net  hier!  Kom  net  hier  soos  son 
en  maan  en  sterre”  (p.  34).  Omdat  hy  nie  mense  eet  nie,  is  hy  aangewys 
op  snorkommers  wat  baie  sleg  is:  “Dit  besmetterend  ...  Dit  siekheipens! 
Dit  vrotterig!  Dit  maaierig!”  (p.  36).  Hierdie  proesel  wat  smaak  soos 
“kotterokke  en  slymende  knewels”  (p.  36)  vorm  ’n  motief  wat  baie 
ondeund  deurgevoer  word  en  ’n  rol  speel  in  die  afronding  van  die  verhaal. 
Op  sy  manier  is  die  reus  ’n  filosoof;  hy  raak  lewenswaarhede  kwyt  wat 
in  kinderlesers  se  gedagtes  mag  vassteek.  Sy  beskouing  oor  mense  is 
in  wese  ’n  ernstige  aanklag:  “Mensdomme  maak  mensdomme  vinniger 
dood  as  reuse”  (p.  59).  Oor  musiek  is  hy  op  dieselfde  bladsy  darem 
toegeeflik:  “Die  musiek  praat  met  mensdomme.  Mensdomme  bestaan 
nie  altyd  boodskap,  maar  iog  liefie  hulle  musiek.” 

Ook  sy  volgende  kritiek  wys  op  ’n  algemene  lewensbenadering  wat  eng 
en  konkreet  is:  “Die  moeilikheid  met  mensdomme:  hulle  weier  om  te  glo 
wat  hulle  oogkykers  nie  sien”  (p.  60).  Sonder  aanvaarding  en 
gebruikmaking  van  die  sekondêre  werklikheid  kan  Sophie  nie  die  bose 
verslaan  nie  - trouens,  die  bose  kom  self  uit  hierdie  sekondêre  dimensie. 
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Alleen  kan  sy  ook  niks  vermag  nie;  sy  het  fantasie  nodig  in  die  gedaante 
van  die  reus  wat  ’n  droomvanger  is  en  wat  omvattende  kennis  besit, 
soos  van  nagherries  en  etterkette  en  strompetters. 

Met  durf  en  visie  betrek  die  skrywer  die  Koningin  van  Engeland,  die 
einste  Elizabeth,  by  sy  storie.  Sy  wat  oor  ’n  primêre  land  regeer  en  haar 
sekerlik  net  aan  vatbare  sake  steur,  word  met  ’n  mengsel  drome  gevoer 
sodat  sy  bewus  kan  word  van  die  reuse  wat  in  verskeie  lande  mense 
laat  verdwyn.  Sophie  word  as  intelligente  dogtertjie  gebeeld  as  sy  in  fyn 
besonderhede  uitwerk  hoe  die  reus  drome  moet  meng  om  met  realiteite 
saam  te  val  en  ’n  onfeilbare  resultaat  verseker.  Spanning  bou  al  sterker 
op,  maar  dit  bly  vir  kinders  hanteerbaar  deurdat  dit  getemper  word  met 
wat  die  reus  grapperasies  noem. 

Die  gewaagde  opset  word  volgehou  as  die  leër  en  lugmag  ingespan 
word  om  die  reuse  te  gaan  vang.  Maar  voor  die  operasie  uitgevoer  word, 
word  intrige  verbreek  as  die  reus  saam  met  die  koningin  ontbyt  nuttig. 
Dis  snaaks  eerder  as  humoristies,  op  ’n  manier  wat  volwassenes 
moontlik  nog  meer  as  kinders  sal  geniet.  Vir  die  eerste  keer  maak  die 
reus  kennis  met  ander  soorte  kos  as  snorkommers;  met  ’n  tuinvurk  gooi 
hy  spek,  eiers  en  wors  saam  met  ’n  groot  hoop  gebraaide  aartappels  in  sy 
mond  - en  vra  of  die  “piepelklein  byt’’  nie  darem  aangevul  kan  word  nie. 
Met  fyn  insig  gaan  die  skrywer  só  te  werk  dat  die  bose  nie  totaal  vernietig 
word  nie:  die  reuse  moet  vir  altyd  in  ’n  groot  gat  bly,  en  natuurlik 
snorkommers  eet.  Jong  lesers  saí  deel  in  die  reus  se  genoegdoening 
as  die  GSR  dit  op  p.  172  vir  die  koningin  beskryf:  “Dit  viesaanklige 
snorkommers,  Majestator ...  Dit  proesel  van  varkvelle  en  sjiesiefoefies.” 
Hy  kan  genoeg  plantjies  Engeland  toe  bring  dat  daar  durend  voldoende 
sal  wees  vir  “viesaaklige  foeibare  reuse  se  gopselkos”. 

Die  verteller  laat  meestal  vir  Sophie  fokaliseer;  soms  word  wel  ook 
oorgeslaan  na  die  reus  en  ’n  keer  kom  selfs  die  Koning  se  oogpunt  in 
die  fokus.  Hierdie  verteller  bly  as  ‘ek’  baie  betrokke.  Aan  die  slot  maak 
hy  die  onverwagte  kinkel  bekend  dat  die  reus  self  die  boek  geskryf  het; 
so  word  kinderlesers  speel-speel  bewus  gemaak  van  die  rol  van  ’n 
werklike  én  fiktiewe  outeur. 

Roald  Dahl  slaag  daarin  om  deur  hierdie  storie  oortuigend  aan  te  dui 
dat  daar  meer  as  ’n  reële  dimensie  bestaan,  en  dat  juis  hierdie  ontasbare 
dimensies  meer,  en  dikwels  prettige,  sin  gee  aan  die  bestaan.  Die 
leeservaring  word  verryk  deur  die  uitstekende  illustrasies  van  Quentin 
Blake. 

In  hierdie  tyd  van  onsekerheid  en  geweld  het  jong  en  veral  volwasse 
lesers  dit  nodig  om  deur  Storie  teruggelei  te  word  na  die  oortuiging  dat 
die  bose  lafhartig  en  pateties  is  en  ten  laaste  sál  oorwin  word. 

Roald  Dahl.  1993.  Die  GSR  - Die  Groot  Sagmoedige  Reus.  In  Afrikaans  vertaal  deur 
Mavis  de  Villiers.  Tafelberg. 
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Drie  Sanlampryswenners 

Vir  1 992  se  Sanlamprys  vir  Jeuglektuur  moes  skrywers  die  stad  as  ruimte 
gebruik.  Twee  van  die  wenners  kies  die  hede  se  kontemporêre 
problematiek  as  verhaalstof;  die  ander  een  laat  gebeure  vroeër  afspeel 
- maar  só  dat  dit  vir  tienerlesers  van  die  negentigs  veel  te  sê  het. 

Die  brons  toekenning  is  gewen  deur  Maretha  Maartens  vir  haar  verhaal 
Spinnekopsomer.  Die  hoofkarakter  Leendert  assosieer  die  verwarring 
wat  hy  as  standerd  8-seun  ervaar  met  ’n  spinnekopnes  wat  hy  vroeër  in 
die  veld  oopgekrap  het  sodat  “duisende  pasgebore  veldspinnekoppe 
begin  uitpeul”  het  (p.  53).  Die  verwarring  en  lewensonsekerheid  word 
ontketen  wanneer  Leendert  se  meisie  vermoedelik  by  ’n  misdaad 
betrokke  raak  en  haar  ma  in  die  hospitaal  beland. 

Baie  sterk  word  gesuggereer  dat  daar  ’n  skietery  was;  spanning  word 
volgehou  totdat  veel  later  onthul  word  dat  Erika  se  pa,  ’n  belangrike  en 
gesiene  man,  haar  ma  gereeld  aangerand  het  totdat  sy  probeer 
selfmoord  pleeg  het  deur  pille  te  drink.  Erika  se  enigste  aandeel  is  dat 
sy  die  polisie  gebel  het;  die  verwagting  van  gewelddadigheid  waarby 
Erika  self  betrokke  was,  word  dus  valslik  geskep.  Daardeur  word  die 
selfmoordpoging  waaroor  dit  uiteindelik  gaan,  ’n  antiklimaks.  Die 
geweerskote  wat  gevuur  is,  word  flouerig  verklaar  as  in  die  lug  afgevuur 
uit  woede  omdat  Erika  die  polisie  gebel  en  so  ’n  huwelikskrisis  openbaar 
gemaak  het.  Nie  haar  of  Leendert  se  skokoptredes  is  binne  die  opset 
oortuigend  nie. 

Rassespanning  speel  ’n  rol  deur  verwysing  na  ’n  koerantberig  waarin 
swartmense  deur  ’n  berserker  afgemaai  is;  daarby  is  die  swart  seun 
Derrick  tot  die  blanke  skool  en  koshuis  toegelaat  en  is  hy  en  Leendert 
vriende.  Die  gemene  deler  van  die  tema  van  huweliksprobleme  en 
kinders  se  lyding  as  gevolg  daarvan,  en  die  kleurkwessie,  is  dat  daar  in 
elke  geval  ’n  gebrek  aan  kommunikasie  is  wat  tot  ongeluk  en  verwarring 
lei. 

Die  swart  seun  Derrick  en  sy  vriende  Louis  en  Rudolf  - aldrie  ook 
Leendert  se  maats  - reageer  gewelddadig  as  Derrick  se  duur 
klankversterker  opsetlik  gebreek  word;  dit  gebeur  terwyl  Leendert 
onwettig  na  Erika  gaan  soek.  Hulle  kry  dieselfde  straf:  ’n  skryfopdrag 
oor  die  kookpotsindroom.  Dit  gee  die  skrywer  die  geleentheid  om  tieners 
se  magtelose  frustrasie  oor  lewensomstandighede  ook  deur  geskrewe 
belydenis  weer  te  gee. 

Elke  seun  is  slagoffer  van  bepaalde  huweliksprobleme  - dis  in  die  huidige 
samelewing  moontlik,  maar  verhaalgewys  word  dit  net  te  veel  sodat  ’n 
toon  van  bitterheid  en  sinisme  in  die  werk  oorheers.  Weliswaar  word  ’n 
korrektief  gegee  as  Leendert  ’n  liefdestoneel  tussen  die  huisvader  en 
sy  vrou  heeltemal  toevallig  aanskou:  “Hy  sien  hoe  ou  Pappatjie  opstaan 
hoe  sy  vrou  die  koppies  koffie  op  die  lessenaar  neersit,  ’n  stapeltjie 
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boeke  opsy  stoot  en  self  skuins-skuins  op  die  kant  van  die  lessenaar 
gaan  sit.  En  skielik  sien  hy  hoe  sy  haar  arms  oopmaak  en  hoe  ou 
Pappatjie  reg  in  haar  omhelsing  stap”  (p.  56). 

Hierdie  positiewe  beelding  word  ongelukkig  nie  opgevolg  deur  innerlike 
groei  tot  groter  balans  en  insig  by  die  hoofkarakter  nie.  In  plaas  daarvan 
word  Leendert  en  sy  maats  na  die  hoof  se  kantoor  ontbied  ná  inhandiging 
van  hul  kookpot-opstelle  (wat  Leendert  self  stilletjies  gelees  het)  vir  ’n 
preek  oor  hensoppers.  Sterk,  oortuigende  taal  word  gebruik  om  te  wys 
op  hul  gesindheid  wat  dié  is  van  esels  wat  “die  littekens  weer  stukkend 
(skop)  totdat  alles  van  voor  af  weer  bloei”  (p.  64). 

Maar  dis  moralisasie,  lewer  geen  bydrae  tot  enige  literêre  gehalte  wat 
die  verhaal  kan  hê  nie.  En  of  dit  nie  genoeg  is  nie,  vertel  die  huisvader 
daarna  nog  ’n  eweneens  moralistiese  storie  oor  drie  sakke  waarin  elke 
mens  sy  lewensbagasie  dra.  Teen  die  slot  skryf  Leendert  self  ’n  stukkie 
oor  God  wat  ’n  dwerg  teëkom:  dis  ook  gevaarlik  prekerig,  maar  meer 
aanvaarbaar  omdat  dit  op  groter  begrip  dui  waartoe  Leendert  van  binne 
gegroei  het. 

Oor  die  algemeen  wil-wil  ’n  leser  Leendert  se  oorreaksie  op  Erika  se 
optrede  bevraagteken.  Sy  verbittering  omdat  sy  ouers  te  belangrik 
geword  het  om  tyd  aan  hom  af  te  staan,  en  sy  gevegte  met  die  Here,  is 
wel  oortuigend  - wat  laasgenoemde  betref,  is  daar  ontwikkeling. 

Soos  in  die  andertwee  verhale,  word  Engelse  woorde  dikwels  in  dialoog 
gebruik.  Dit,  soos  kragwoorde  wat  voorkom,  is  funksioneel.  Origens  word 
taal  goed  en  vlot  aangewend.  As  geheel  ly  die  werk  egter  onder  die 
invloed  van  moralisasie. 

George  Weideman,  bekende  digter  en  kortverhaalskrywer,  het  ’n  silwer 
toekenning  gekry  vir  Los  my  uit,  paloekas! 

Deurgaans  is  ’n  veertienjarige  seun  met  die  ongemaklike  naam  Archie 
Appelgryn  die  fokaliseerder.  Hierdie  naam  laat  hom  baie  spot  verduur 
sodat  hy  wens  om  net  uitgelos  te  word  soos  die  titel  aandui.  Ook  die 
dogter  Eileen  snou  hóm  ’n  keer  toe:  “Los  my  net  uit!”  (p.  51 ).  Maar  deur 
wie  hulle  wesenlik  uitgelos  wil  word,  is  paloekas  - enige  mans  sonder 
ware  begrip. 

Die  verhaal  begin  in  1959  en  loop  oor  na  Maart  1960.  Hoofstukke  is  nie 
genommer  nie  maar  verwys  elke  keer  na  ’n  datum.  Soms  speel  twee 
stukke  op  dieselfde  dag  af;  dit  gebeur  veral  na  die  einde  waar  spanning 
al  hoër  loop.  Aanvanklik,  as  Archie  en  sy  ouers  met  ’n  swaar  gelaaide 
bakkie  op  pad  is  na  ’n  plaas  net  buite  Kimberley,  word  net  sy  gedagtes 
gegee,  wat  ’n  statiese  indruk  maak. 

’n  Beeld  word  gegee  van  die  invloed  van  apartheid  op  die  landsbestel. 
Onderbeklemtoon  is  daar  verwysings  na  ’n  swart  vrou  wat  aangerand 
word,  ’n  swart  man  wat  ’n  bril  steel,  gearresteer  en  met  ’n  swepie  geslaan 
word  - dinge  wat  Archie  sonder  begrip  waarneem  maar  wat  hom 
voorberei  op  eie  betrokkenheid  by  die  kleurkwessie. 
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Eileen  kom  gou  op  die  toneel  en  daar  word  gesuggereer  dat  sy,  ’n 
kinderhuiskind  wat  vakansies  op  ’n  plaas  kuier,  weggehaal  word  omdat 
sy  nie  blank  is  nie.  Archie  raak  betrokke  omdat  hy  van  haar  hou  en  glad 
nie  die  intriges  verstaan  wat  met  haar  skoolbywoning  en  huislike 
omstandighede  te  doen  het  nie.  Indirek  word  dit  bygehaal  deur  die 
opstand  en  geweld  wat  uitbreek  vanweë  die  dra  van  pasboeke. 

Wat  dit  vir  ’n  moderne  geslag  wil  sê,  is  dat  wette  verander  het,  maar  nie 
noodwendig  mense  se  houding  of  gesindheid  nie.  Dit  geld  meer  as  net 
die  kleurkwessie:  ook  verhoudings  tussen  geslagte  en  generasies 
beïnvloed  lewenskwaliteit  en  -ervaring.  Archie  ontwikkel  verdraag- 
saamheid  teenoor  sy  pa  wat  ’n  swak  boer  is  en  tog  ’n  besondere 
onderwyser  en  ’n  vaardige  goëlaar,  sodat  hy  ophou  om  aggressief  te 
dink:  “Los  my  uit!”  Dat  sy  ouers  gedurig  rusie  maak,  is  nie  so  erg  soos 
hy  altyd  gedink  het  nie:  “Sy  ma  en  pa  het  ’n  lewenslange  argument, 
maar  mens  raak  gewoond  daaraan”  (p.  118). 

Dis  Archie  se  ma  wat  sy  oupa  nie  kan  vergewe  omdat  hy  met  ’n  vrou 
saamwoon  wat  jonger  as  syself  is  nie.  Archie  kom  self  goed  met  die 
vrou  oor  die  weg  - en  Marge  help  om  sake  op  te  klaar  as  Eileen  uit  die 
skool  padgee.  Wanneer  sy  oupa  oplaas  wettig  met  haar  trou,  is  sy  ma 
ook  tevrede.  Met  sy  oupa  het  Archie  van  die  begin  af  ’n  goeie  verhouding, 
maar  die  ou  man  se  begrip  en  hulp  as  Eileen  met  die  skoolowerhede 
bots,  verdiep  sy  waardering:  “’n  Oupa...is  een  van  die  wonderlikste  goed 
wat  daar  is”  (p.  105). 

Teen  die  slot  sien  hy,  na  eie  ontwikkeling,  in  dat  daar  mense  is  met 
begrip,  en  ander  wat  sonder  insig  onhoudbaar  bevooroordeeld  is:  “Want 
daar  is  mense  wat  paloekas  is,  of  hulle  nou  in  grys  pakke  rondloop,  en 
of  hulle  groen  sokkies  en  fietskettings  dra”  (p.  123). 

Al  is  die  slot  oop  - die  leser  weet  nie  seker  of  Eileen  weer  tot  die  blanke 
skool  toegelaat  gaan  word  nie  - word  versoening  gesuggereer  deur 
Marge  se  woorde  aan  Eileen:  “Ons  het  baie  om  oor  te  praat”  (p.125). 
Hierdie  moontlikheid  van  groter  wedersydse  begrip  deur  kommunikasie 
sal  jeugdige  lesers  na  hulle  eie  omstandighede  en  dié  van  die  land  kan 
deurtrek. 

Al  speel  die  verhaal  dus  dekades  terug  af,  juis  om  afstand  te  skep  en 
evaluering  van  ’n  vroeër  tyd  met  ander  persepsies  moontlik  te  maak, 
sal  ’n  tiener  hom  tog  met  die  hoofkarakter  kan  identifiseer  en  sowel 
persoonlik  as  literêr  deur  die  boek  aangespreek  word. 

Die  wenner  van  die  goue  toekenning  in  die  Sanlampryswedstryd,  Barrie 
Hough,  se  werk  Vlerkdans  het  reeds  baie  aandag  getrek  omdat  dit  die 
eerste  keer  is  dat  vigs  betrek  word  in  ’n  tienerverhaal. 

In  die  eerste  persoon  beleef  Hannes  Bezuidenhout,  ’n  standerd  nege- 
leerling,  sy  stadsbestaan  as  ontluikende  skilder.  Soos  in  Hough  se  eerste 
boek,  My  kat  word  herfs,  is  ma  en  seun  in  dieselfde  kunssoort 
geïnteresseerd:  daar  was  dit  die  teater  waar  die  ma  as  aktrise  gepresteer 
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het  terwyl  die  seun  vanweë  sy  hakkelprobleem  net  moes  toekyk.  Hier  is 
Anna  ’n  gevestigde  skilder  en  Hannes  begin  sy  eie  pad  oopverf.  Soos  in 
die  eerste  verhaal  word  spanning  gesuggereer  deur  Hannes  se  optrede 
teenoor  sy  ma  en  opmerkings  soos  “Ek  wens  sy  wil  my  uitlos”  (p.  2). 
Die  afwesige  pa  is  weer  ’n  gevoelige  faktor.  In  genoemde  eerste  werk  is 
die  ouers  geskei;  in  Droomwa  laat  ’n  geliefde  pa  se  dood  die  hoofkarakter 
emosioneel  sterk  reageer  en  later  ontwikkel.  Opmerkings  wat  Hannes 
maak  en  wat  tot  ’n  heftige  uitbarsting  lei,  dui  daarop  dat  hy  sy  dokter-pa 
verwyt  omdat  hy  nooit  dáár  was  toe  sy  seun  hom  nodig  gehad  het  nie. 
Tog  word  die  vader  simpatiek  geteken:  hy  doen  baie  moeite  om  na 
Hannes  te  kom  as  dié  hulp  vra  en  erken  dat  hy  nooit  tyd  gehad  het  om 
pa  te  wees  nie. 

In  tien  hoofstukke,  veral  die  laaste  baie  kort,  word  vigs  as  siekte  wat  ’n 
vriend  het  uiters  gevoelig  en  eerlik  benader.  Dis  gemotiveer  dat  Hannes, 
wat  oorbewus  is  van  sy  skraal  liggaam,  by  ’n  gimnastiekklub  aansluit  en 
daar  kennis  maak  met  Anton  wat  pragtig  gebou  is  en  gewillig  om  as 
model  vir  Hannes  te  sit.  As  danser  is  hy  ’n  kunstenaar  in  eie  reg:  daardeur 
vind  die  seuns  geestelik  aanklank  by  mekaar. 

Die  ontwikkeling  van  vigs  gaan  met  bedekte  ironie  gepaard:  Anton  kry 
dit  nie  van  seks  nie  maar  van  vuil  naalde  wat  hy  gebruik  het  tydens  ’n 
fase  van  eksperimentering  met  dwelms.  Hy  verloor  sy  wonderlike 
dansvermoë  - waarna  die  titel  verwys,  soos  implisiet  ook  na  die  vlerke 
van  ’n  feniks.  Dié  mitiese  voël  sou  hy  in  ’n  dans  uitgebeeld  het,  maar  hy 
sterf  voor  dit  kan  gebeur  en  staan  as’t  ware,  soos  die  feniks,  uit  sy  eie 
as  op  deur  wat  hy  vir  Hannes  beteken  het,  en  deur  in  hom  verder  te 
lewe. 

Anton  se  toenemende  swakheid  en  uiteindelike  dood  word  oortuigend 
gebruik  om  Hannes  te  laat  ontwikkel.  Hy  word  van  die  begin  afgebeeld 
as  ’n  skilder  wat  sintuiglik  baie  bewus  is  van  wat  hy  waarneem;  die 
geringste  detail  is  belangrik,  soos  wanneer  hy  by  sy  sussie  Nina  se 
kamer  inloer:  “Haar  gesig  is  na  die  lig  toe  gedraai.  Die  fyn  hare  wat  oor 
haar  oorskulp  hang,  blink  in  die  lig.  Haar  hande  lê  slap  op  die  kussing” 
(p.  13).  Dat  hy  Anton  aanvanklik  sonder  letsel  teken,  wys  dat  hy  die 
lewe  nog  wil  dwing  om  perfek  te  wees  en  sy  ma  se  ryper  oordeel  verwerp. 
Ná  sy  vriend  se  dood  skilder  hy  Anton  sonder  model:  “Vir  die  eerste 
keer  teken  ek  die  litteken  op  Anton  se  skouer”  (p.  68). 

Die  skildery  bring  hom  en  sy  ma  nader  aan  mekaar;  die  stuk  word  ook 
vir  ’n  uitstalling  aangevra.  Op  dieselfde  wyse  laat  dieper  begrip  van 
menswees  hom  sy  pa  vergewe  omdat  hy  met  ’n  mooi  tweede  vrou  getrou 
het. 

Klein  motiewe  vind  positiewe  afronding  deur  Kobus  se  aanraking  met 
lyding  en  dood.  Hy  begryp  nou  dat  Anton  se  ma,  op  die  oog  af  ’n  koelkop- 
prokureur,  haar  diep  gevoel  net  wegsteek,  daarom  kan  hy  haar  teen  die 
slot  “Tannie”  noem.  ’n  Lamp  wat  in  hulle  huis  altyd  gebrand  en  wat  vir 
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Kobus  geborgenheid  beteken  het,  kan  hy  afskakel  wanneer  hy  sy  ma 
se  opregte  begrip  eers  aanvaar.  Innerlike  onsekerheid  laat  hom  pas 
voor  die  verhaal  begin  ’n  oorbel  insit  om  homself  te  bewys;  die  slotsin 
lui  gemotiveer:  “Ek  haal  my  oorbel  af  en  laat  val  dit  in  my  sak’’  (p.  85). 
Die  erns  waarmee  tieners  die  lewe  in  die  negentigs  aanvat,  word 
oortuigend  in  hierdie  verhaal  oorgedra.  Ook  die  skrywer  se  vertroue  dat 
jongmense  positief  kan  ontwikkel  as  volwassenes  hulle  ondersteun, 
spreek  uit  die  aanbieding.  Dit  sê  veel  vir  die  jeugskrywers  se  geloof  aan 
die  krag  van  kommunikasie  dat  Hannes  se  pa  hom  teen  die  slot  nooi  - in 
dieselfde  gees  as  Marge  in  Weideman  se  werk;  “Praat  met  my,  Hannes. 
Ek  is  hier  - om  te  help’’  (p.  76). 

Die  verhaal  is  sonder  opsmuk  en  met  kennis  en  begrip  geskryf.  Saam 
met  die  ander  twee  verryk  dit  die  Afrikaanse  jeugliteratuurskat. 


106 


J.P.  Smuts 

Die  tortels  van  die  modder:  “Paddas” 
van  D.J.  Opperman 

“Paddas”  is  die  laaste  gedig  in  D.J.  Oppermanse  bundel  Blom  enbaaierd. 
Literatore  het  al  meermale  daarop  gewys  dat  hierdie  bundeltitel  die  pole 
van  die  versameling  aandui:  aan  die  een  kant  skoonheid  en  orde  en 
aan  die  ander  kant  verval  en  chaos.  Die  woord  baa/erc/ word  gewoonlik 
in  verband  gebring  met  die  skeppingsgeskiedenis  soos  dit  gegee  word 
aan  die  begin  van  die  Bybelboek  Genesis.  Volgens  Van  Dale  is  baaierd 
die  ongevormde  elemente  waaruit,  volgens  die  boek  Genesis,  die  aarde 
geskape  is.  Die  WAT  beskryf  dit  as  die  ongevormde  mengelklomp  waaruit 
die  wêreld  sou  ontstaan  het.  As  jy  in  gedagte  hou  dat  die  skeppings- 
proses  ondermeer  ingesluit  het  dat  die  waters  onder  die  hemel  op  een 
plek  versamel  het  sodat  die  droë  grond  sigbaar  geword  het,  moet  jy 
aflei  dat  die  oerchaos,  hierdie  primordiale  vermenging  van  water  en 
aarde,  ’n  modderige  substansie  moes  gewees  het.  Terloops,  die  woord 
baaierd staan  in  nóg  die  ou,  nóg  die  nuwe  Bybelvertaling.  Die  woord  het 
vir  die  eerste  keer  in  die  sewentiende  eeu  by  veral  Hollandse  skrywers 
begin  opduik.  Dit  gaan  waarskynlik  terug  op  die  identiese  woord  in  ’n 
ouer  vorm  van  Nederlands  wat  dui  op  ’n  kranksinnige  gestig, 
waarvandaan  dit  dan  die  betekenis  van  warboeloi  chaos  gekry  het  (De 
Vries  1973,  31). 

Na  ’n  eerste  deurlees  van  die  gedig  het  die  leser  genoeg  aanduidings 
dat  dit  nie  hier  om  bloot  ’n  natuurgedig  oor  paddas  in  die  reën  gaan  nie. 
Die  paddas  in  die  gedig  is  byvoorbeeld  in  staat  om  God  se  gees  te 
ervaar,  om  Sy  bevel  te  hoor  en  om  met  Hom  in  gesprek  te  probeer  tree. 
Op  grond  van  hierdie  ongewone  vermoëns  van  die  paddas  sal  jy  moontlik 
eerder  besluit  dat  die  paddas  op  die  een  of  ander  manier  met  die  mens 
geskakel  moet  word  en  dat  hulle  waarskynlik  simbool  van  die  mens  is. 
Hierdie  aanname  is  sekerlik  nie  verkeerd  nie,  maar  dit  sal  verarmend 
wees  om  met  hierdie  enkele  en  daarby  ongenuanseerde  verklaring  te 
volstaan.  As  ’n  beginpunt  sal  dit  verstandig  wees  om  na  ’n  simbool- 
woordeboek  te  gaan  en  te  kyk  watter  tersaaklike  materiaal  daarin  oor 
paddas  gevind  kan  word  omdat  dit  vir  jou  verdere  interpretasie- 
moontlikhede  kan  open.  Die  volgende  simboolwoordeboeke,  J.E.  Cirlot 
se  A dictionary  of  symbols  (1962:  109),  Ad  de  Vries  se  Dictionary  of 
symbols  and  imagery  (1974:  204-205)  en  Tom  Chetwynd  se  A diction- 
ary  of  symbols  982:  155-156)  se  inskrywings  onder  die  trefwoord  frog 
bring  ’n  paar  relevante  aspekte  na  vore. 

Die  eerste  saak  wat  deur  al  drie  genoem  word,  is  vrugbaarheid,  en 
daaraan  gekoppel  kreatiwiteit.  Omdat  die  padda  ’n  water-  en  ’n  landdier 
is  en  ook  ’n  modderdier,  word  hy  geskakel  met  die  Bybelse 
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skeppingsgeskiedenis.  Hy  behoort  tot  ’n  laer  orde  en  streef  na  ’n  hoër 
orde,  na  wysheid  en  kennis.  Van  die  padda  word  verder  gesê  dat  hy  ’n 
kragtige  stem  het  en  geen  krag  nie  en  hy  word  ook  geskakel  met  poëtiese 
inspirasie.  Bewapen  met  hierdie  inligting  kan  ons  nou  na  die  gedig  kyk. 
Reeds  in  die  eerste  reël  is  daar  aansluiting  by  die  Genesis-gegewe:  dit 
is  nie  reën  wat  uit  die  lug  val  nie,  maar  waters  wat  uit  die  hemel  sak. 
Hierdie  interpretasielyn  vind  bevestiging  in  die  gedig.  Die  verwysing  in 
strofe  2 na  God  se  gees  wat  in  die  begin  uitgesweef  het  en  na  die  tweede 
plaag  wat  in  Eksodus  8 beskryf  word  in  strofe  vier,  bring  die  paddas  in 
verband  met  die  skepping  en  ook  met  ’n  keer  in  die  geskiedenis  toe 
God  aan  hulle  ’n  opdrag  gegee  het.  Dit  was  dus  ’n  moment  toe  God 
duidelik  met  sy  skepsels  gekommunikeer  het. 

Die  openingswoord  as  kan  op  twee  maniere  geïnterpreteer  word.  Dit 
kan  beteken  wanneer of  indien.  In  die  tweede  geval  geld  dit  as  ’n  duidelike 
voorwaarde  vir  die  koer  van  die  paddas.  Die  eerste  beweging  kom  dus 
uit  die  hemel,  en  dit  veroorsaak  ’n  reaksie  van  die  paddas  as  wesens 
op  die  aarde.  Eers  wanneer  en  indien  dit  reën,  begin  hulle  reageer.  Die 
reaksie  uit  die  hemel  is  ’n  omvattende  beweging,  want  die  woord  waters 
impliseer  dat  dit  baie  water  is  wat  val. 

Die  reën  val  op  blaar,  sambreel  en  dak.  Drie  soorte  beskutting  teen  die 
reën  word  genoem.  Die  eerste  beskerming  word  deur  die  natuur  gebied, 
die  ander  twee  is  deur  die  mens  gemaak.  Die  sambreel  beskut  die  enkeling, 
die  dak  die  groep.  Alle  wesens  wat  onder  blaar,  sambreel  en  dak  skuil  teen 
die  reën,  sluit  hulle  af  van  die  direkte  kontak  met  God  se  gawe.  Die  paddas 
se  terrein,  waar  plasse  vorm  en  moerasse  is,  is  egter  oop  na  bo. 

Die  derde  reël  kan  op  twee  vlakke  gelees  word  omdat  daar  geen  komma 
gebruik  word  om  die  bystelling  “deur  die  reën  ontroer’’  aan  weerskante 
af  te  grens  nie.  Dit  is  bekend  dat  paddas  in  staat  is  om  in  droogtetye 
onder  die  droë  modder  te  hiberneer  en  weer  aktief  raak  as  dit  gereën 
het,  die  grond  sag  is  en  hulle  na  bo  kan  kom.  Die  voorvoegsel  ont-  dui 
dikwels  op  die  begin  van  ’n  handeling.  Oníroer  kan  dus  gelees  word  as 
begin  roer.  Die  diep  kan  slaan  op  die  paddas  wat  diep  onder  die  grond 
is.  Die  leser  sal  egter  diep  oníroerwaarskynlik  eerder  figuurlik  as  letterlik 
wil  lees,  naamlik  dat  die  paddas  emosioneel  diep  aangegryp  is  deur  die 
koms  van  die  reën.  Met  hierdie  emosionele  reaksie  wat  die  paddas  toon, 
word  daar  ’n  eerste  teken  in  die  gedig  gegee  dat  die  paddas  nie  as  bloot 
paddas  gesien  moet  word  nie,  maar  wel  as  gestaltes  van  die  mens. 

Die  paddas  verskyn  in  alle  plasse  en  moerasse.  Hulle  is  oral,  en  hulle  is 
almal  betrokke.  Die  plasse  is  deur  die  reën  geskep,  en  die  moerasse  is 
aangevul  deur  die  reën.  Die  belangrike  verskil  is  dat  plasse  skoon,  vars 
water  impliseer,  al  is  dit  nie  noodwendig  helder  water  direk  na  die  reën 
nie,  terwyl  moerasse  onsuiwer  water  bevat  (vergelyk  woorde  soos  slym 
en  borreling  van  die  moeras  in  die  laaste  strofe).  Die  paddas  is  dus  in 
alle  soorte  water,  skoon  en  vuil,  teenwoordig.  Die  paddas  se  gekwaak 
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word  verder  gelyk  gestel  met  die  sang  van  duiwe.  Let  daarop  dat  die 
paddas  akoesties  reageer,  dat  hulle  paddataal  praat.  Die  duif  pas  ook 
in  binne  die  verband  van  water  soos  dit  vroeg  in  die  Bybei  op  ’n  ander 
plek  na  vore  kom;  in  Genesis  8 word  die  sondvloed  beskryf  toe  die  aarde 
as’t  ware  weer  baaierd  geword  het.  Uiteindelik  het  Noag  ’n  duif  uitgestuur 
om  vas  te  stel  of  die  water  op  die  aarde  opgedroog  het. 

Die  duif  kom  ook  elders  in  die  Bybel  voor.  Die  duif  is  soms  as  offer 
gebruik  in  die  plek  van  ’n  groter  dier.  Dit  het  dus  die  vermoë  gehad  om 
as  medium  te  dien  om  die  mens  van  sy  sondes  te  verlos.  Dit  is  gevolglik 
’n  dier  wat  kontak  tussen  die  mens  en  God  kan  help  bewerkstellig. 
Belangrik  is  ook  die  verskyning  van  die  duif  by  die  doop  van  Jesus 
(vergelyk  Matteus  3:  16  en  Johannes  1:  32).  Direk  nadat  Johannes  die 
Doper  vir  Jesus  gedoop  het,  het  Jesus  uit  die  water  gekom.  Op  daardie 
oomblik  het  die  hemel  bokant  Hom  oopgegaan  en  het  die  Gees  van 
God  soos  ’n  duif  op  Hom  neergedaal  en  op  Hom  gebly.  Let  daarop  dat 
die  kontak  tussen  die  Gees  en  Jesus  blywend  was.  Die  gedig  wys 
verderaan  uit  dat  die  paddas  hierdie  durende  kontak  met  God  ontbeer. 
In  die  tweede  strofe  word  die  paddas  se  ervaring  tydens  die  reën 
geskakel  met  die  belewing  wat  die  paddas  gehad  het  in  die  moment  toe 
God  hulle  geskape  het:  toe  het  hulle  God  van  naby  ervaar,  en  as  die 
waters  uit  die  hemel  sak,  gebeur  dit  weer.  Die  reën,  die  aksie  van  God, 
wek  reaksie  by  sy  skepsels.  Soos  die  derde  reël  van  die  eerste  strofe 
kan  ook  die  derde  reël  van  die  tweede  strofe  op  twee  vlakke  gelees 
word.  Uit  die  eerste  modders  opgewek  kan  beteken  dat  die  paddas  na 
die  reën  uit  hulle  slaap  ontwaak  as  die  eerste  modder  ontstaan,  maar 
dit  kan  ook  dui  op  die  skeppingsmoment  - die  meervoudsvorm  modders, 
wat  korrespondeer  met  waters,  is  hier  ’n  belangrike  leidraad.  Dit  skakel 
met  Genesis  2:  6-7  waar  die  skepping  van  die  eerste  mens  beskryf  word: 
“Maar  ’n  mis  het  opgetrek  uit  die  aarde  en  die  hele  aardbodem  bevogtig. 
En  die  Here  God  het  die  mens  geformeer  uit  die  stof  van  die  aarde.”  Stof 
van  die  aarde  hoef  hier  sekerlik  nie  gelees  te  word  as  fyn  droë  grond  nie, 
maar  wel  as  dat  grond  die  materiaal  of  substansie  is  waaruit  die  mens 
gemaak  is.  As  die  hele  aardbodem  bevogtig  is,  kan  daar  trouens  nie  sprake 
wees  van  droë  stof  nie  - eerder  van  modder.  Laastens  is  daar  in  opgewek 
ook  die  insluimerende  betekenis  van  vrolikheid  en  blydskap  wat  die  paddas 
ervaar  as  hulle  God  se  gees  opnuut  ervaar. 

By  die  ervaring  van  God  se  teenwoordigheid  hervat  die  paddas  ’n 
gesprek  met  God  - dit  is  dus  ’n  ou  gesprek  wat  onderbreek  is  en  nou 
verder  gevoer  word  deur  die  paddas.  In  hierdie  gesprek  word  al  die 
twyfels,  verlangens  en  verset,  al  die  ontsag  en  bewondering  vir  die 
Skepper,  in  taal  uitgedruk.  Daar  word  dus  opnuut  in  die  gedig  bevestig 
dat  die  paddas  ook  die  mens  kan  wees.  Let  daarop  dat  daar  in  die  reël 
“hervat  ons  klein,  onwys”  nie  ’n  komma  voor  “klein”  staan  nie.  Dié 
gedeelte  kan  dus  gelees  word  as  dat  die  paddas  klein  en  onwys  wesens 
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is,  of  dat  hulle  die  onvoltooide  groot  gesprek  klein  en  onwys,  dus  beperk 
en  sonder  insig,  voer. 

Die  gesprek  bestaan  uit  skel  én  prys  - die  koer  van  vroeër  kry  dus  nou 
’n  nuwe  dimensie  by.  Enersyds  gee  die  gesprek  uiting  aan  verset, 
andersyds  loof  dit  God.  Die  gesprek  waarin  daar  geskel  en  prys  word, 
word  aangedui  as  die  groot  onvoltooide  gesprek.  Dit  is  die  gesprek  tussen 
skepsel  en  skepper,  en  daarom  is  dit  die  grootste  gesprek  wat  gevoer 
kan  word.  Omdat  dit  ’n  gesprek  is  oor  die  onpeilbaarheid  van  God  en 
die  raaiselagtigheid  van  die  menslike  bestaan  en  dit  onmoontlik  is  vir 
eindige  om  die  oneindige  te  begryp,  bly  hierdie  gesprek  oor  die  lewe, 
strewe  en  sterwe  van  die  mens  ’n  onvoítooide  gesprek. 

Wat  hier  van  die  paddas  gesê  word,  korrespondeer  ook  in  ’n  groot  mate 
met  een  van  die  simboliese  waardes  wat  aan  paddas  geheg  word  wat 
vroeër  genoem  is,  naamlik  dat  hulle  van  ’n  laer  orde  is  en  streef  na 
wysheid  en  kennis. 

Die  derde  strofe  gee  op  eerste  vlak  ’n  volgende  stadium  na  die  reën: 
daar  is  tydsverloop,  en  die  aanvanklike  helder  water  word  bedek  met 
slyk  - ook  die  vroeëre  skoon  plasse  kry  ’n  moeraskwaliteit.  As  ’n  mens 
aanneem  dat  die  paddas  in  die  slykbedekte  water  is,  beteken  dit  ook  dat 
hulle  nie  langer  kan  sien  nie  en  dié  moontlikheid  op  kontak  na  bo  nou 
uitgeskakel  is.  Helderhede  kan  uiteraard  ook  meer  figuurlik  gelees  word. 
Die  verdwyning  van  die  helderhede  kan  ook  aandui  dat  insig  verlore  raak 
en  daar  ’n  geestelike  troebelheid  kom,  m.a.w.  dat  die  sekerheid  verdwyn. 
Hierna  volg  daar  as  die  laaste  vier  reëls  van  die  derde  strofe  ’n  breed 
uitgewerkte  en  uiters  verwikkelde  metafoor.  Letterlik  kan  dit  ongeveer 
gelees  word  as  dat  die  paddas  hulle  stringe  eiers  tussen  die  biesies  in 
die  moeras  lê.  Daar  word  egter  gepraat  van  die  biesies  van  die  stede  en 
die  lang  nagwaak  terwyl  die  ander  slaap.  ’n  Mens  sou  kon  argumenteer 
dat  die  groter  wêreld  van  stad  en  land  hier  betrek  word,  en  dat  die  biesies 
van  die  stede  metafories  dui  op  iets  soos  die  lamppale  (vergelyk  “stringe 
liggies”)  of  miskien  die  toringgeboue  in  die  stede,  dié  dinge  wat  die  natuur 
in  die  onnatuurlike  opset  van  die  groot  stad  verdring  het  - sake  wat 
skakel  met  blaar,  sambreel  en  dak  in  die  inset.  Terwyl  die  ander  slaap, 
waak  die  paddas  as  nagdiere,  is  hulle  wakker,  pas  hulle  op. 

Die  gedig  kan  egter  ook  op  metafiksionele  vlak  gelees  word.  Uit  hierdie 
hoek  gekyk,  gaan  dit  hier  dan  oor  die  digter  wat  in  die  nag,  terwyl  die 
ander  slaap,  besig  is  om  te  skryf.  Hierdie  proses  van  gedig  maak  is  ’n 
kreatiewe  daad  en  daarom  ook  ’n  proses  van  lewe  wek.  Dit  verg 
sensitiewe  en  noukeurige  arbeid  - vergelyk  die  reël  “ryg”  ons  die  stringe 
liggies  van  die  kuit”.  Op  hierdie  punt  lok  “Paddas”  vergelyking  uit  met  ’n 
ander  Opperman-metateks,  naamlik  “Digter”,  waarin  die  maak  van  die 
gedig  vergelyk  word  met  die  moeisame  bou  van  ’n  skippie  in  ’n  bottel. 
Vergelyk  “en  in  die  geel  gloed  van  die  kers  / snags  deur  die  smal  poort 
/ van  die  wonder  elke  woord  / laat  skik  tot  klein  stellasies  vers”. 
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Strofe  vier  plaas  ons  opnuut  terug  binne  die  Ou  Testament,  en  dan 
spesifiek  Eksodus  8 waar  die  tweede  plaag,  die  paddas,  beskryf  word. 
Terwyl  die  paddas  besig  was  met  hulle  alledaagse  bedrywighede  en 
stryd  om  te  bestaan,  het  hulle  groot  oomblik  in  die  geskiedenis 
aangebreek.  God  het  hulle  as  werktuig  gekies  om  Sy  uitverkore  volk  te 
help  verlos  uit  die  greep  van  Farao.  Die  paddas  se  taak  was  om  Farao 
bewus  te  maak  van  God  deur  die  huishouding  te  versteur  en  tot 
nagmerrie  te  word.  Farao  is  God  se  opponent,  en  in  dié  sin  is  hy  die 
duiwel.  So  gesien,  word  die  gevange  voik  meer  as  net  die  Israeliete. 
Wat  belangrik  is,  is  dat  die  paddas  op  daardie  oomblik  toe  hulle  die 
opdrag  gekry  het,  intieme  kontak  met  God  gehad  het,  Metafiksioneel 
wys  hierdie  gedeelte  die  taak  van  die  digter  uit:  hy  moet  die  mensdom 
ontstel  om  hulle  tot  denke  en  besinning  te  bring.  Dit  impliseer  ook  dat 
die  digter  ’n  goddelike  opdrag  het  om  uit  te  voer. 

In  die  slotstrofe  omskryf  die  paddas  self  hulle  posisie  en  funksie.  Hulle 
verkeer  in  die  slym,  hulle  is  heel  onder  in  die  troebel  en  onsuiwer  water. 
Daar  is  trouens  nie  meer  sprake  van  helder  water  nie  - alles  het  tot 
moeras  geword.  Uit  hierdie  moeras  berym  hulle  berg  en  ster.  Berg  ls  die 
verhewe  aardse  plek  en  ster  behoort  tot  die  hemelse.  Die  proses  dat 
daar  uit  die  slym  berym  word,  kan  enersyds  gelees  word  as  dat  daar 
vanuit  die  slym,  dus  uit  ’n  bepaalde  ruimtelike  plasing,  berym  word.  Maar 
dit  kan  ook  geïnterpreteer  word  as  dat  die  gedig  die  slym  self,  die  onsui- 
werheid  dus,  as  boustof  het. 

Die  woord  berym  bevestig  die  metafiksionele  vlak  van  die  gedig  wat  in 
die  derde  strofe  uitgewys  is  en  brei  dit  uit.  Die  digter  is  as  mens  gevange 
binne  die  onsuiwer  aardse  bestaan.  Hy  is  nie  net  ín  die  moeras  nie,  hy 
is  ook  ván  die  moeras.  Uit  hierdie  posisie  rig  hy  hom  op  die  verhewene  met 
die  woord,  met  die  gedig,  waarmee  hy  die  genuanseerde  gesprek  voer. 
Uit  die  slym  roep  die  paddas  oor  die  borreling  van  die  moeras.  Dit  kan 
verstaan  word  as  dat  die  paddas  se  geroep  bo-oor  die  borreling  van  die 
moeras  heen  klink.  Hierdie  gedeelte  kan  egter  ook  gelees  word  as  dat 
die  borreling  self,  die  gisting  en  onrustigheid  dus,  die  onderwerp  van 
die  gesprek  is,  dat  dít  is  waaroor  daar  geroep  word.  Hierdie  siening  van 
die  aard  en  funksie  van  die  poësie  sluit  aan  by  idees  wat  Opperman  self 
na  vore  bring  in  sy  bekende  opstel  “Kuns  is  boos!” 

Die  gesprek  duur  deur  die  eeue  heen.  Dit  is  in  werklikheid  ’n  gesprek 
wat  van  altyd  af,  sedert  die  skepping,  aan  die  gang  is.  Dit  kom  via  ou 
kulture  en  leef  in  ons  liedere  of  verse.  Dit  sal  ook  nooit  voltooi  word  nie, 
want  dit  is  die  gesprek  oor  die  lewe  en  die  ewigheid.  Dié  gesprek  word 
as  ’n  dialektiese  proses  van  tese,  antitese  en  sintese  aangebied:  daar 
is  sange,  toesang  en  teensange.  Enersyds  sluit  dié  patroon  aan  by  die 
klassieke  patroon  van  die  koorsang  in  die  Griekse  tragedie  en  later  by 
Vondel,  maar  andersyds  wek  die  keuse  van  toesang  en  teensange  die 
indruk  dat  daar  meer  protes  as  lof  is,  iets  wat  aansluiting  vind  by  die 
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skelen  prys  van  vroeër.  Maar  in  die  slot  kom  daar  ’n  verdere  perspektief, 
naamlik  dat  sange,  toesang  en  teensange  sáám,  dus  alle  reaksie  op 
God,  die  groot  hosannas  vorm. 

Die  woord  hosanna  dui  op  ’n  jubelkreet  - dit  is  die  woord  wat  die  skare 
vir  Christus  by  sy  intog  in  Jerusalem  toegeroep  het.  In  die  ou  vertaling 
staan  daar  in  Matteus  21 : 9 “Hosanna  vir  die  Seun  van  Dawid’’  en  “Ho- 
sanna  in  die  hoogste  hemele”.  Dit  is  egter  belangrik  om  daarop  te  let 
dat  die  betekenis  van  hosanna  oorspronklik  was  “ons  smeek,  red  ons 
nou”  {Woordeboek  van  die Afrikaanse  taal,  1961).  Die  hosannas  is  dus 
smeekroep  én  lofprysing,  afkomstig  van  die  nederige  skepsels  van  God 
met  hulle  beperkte  insig  in  hulle  eksistensiële  probleme.  Ten  spyte  van 
hulle  beperktheid  is  hierdie  skepsels  nietemin  in  staat  om  hulle 
ambivalente  ervarings  oor  hulle  aardse  bestaan  en  hulle  belewing  van 
hulle  skepperte  artikuleer. 

By  die  beskouing  van  hierdie  gedig  kan  ’n  mens  met  vrug  enkele  ander 
tekste  byhaal.  Die  ekstase  oor  die  koms  van  die  reën  word  ook  in  twee 
vroeë  Afrikaanse  gedigte  tot  tema  gemaak,  naamlik  Jan  Celliers  se  “Die 
vlakte”  en  Eugëne  N.  Marais  se  “Die  dans  van  die  reën”.  Binne  Opperman 
se  eie  oeuvre  belig  “Digter”,  “Oud-digter”,  “Ou  non”  en  “Nagwag”  almal 
sake  wat  ook  in  “Paddas”  na  vore  kom. 

“Paddas”  is  ’n  gedig  waarvan  elke  onderdeel  verantwoord  is  en  wat  ’n 
besonder  ruim  wêreld  skep.  Dit  bied  ’n  uitstekende  voorbeeld  van 
Opperman  se  werkwyse  op  sy  beste.  Hier  is  nie  langer  sprake  van  eers 
’n  beeld  en  dan  ’n  afsonderlike  toepassing  soos  in  “Slaap”  van  D.F. 
Malherbe  of  “Vroegherfs”  van  N.P.  van  Wyk  Louw  nie  - die  verskillende 
vlakke  van  die  gedig  word  simultaan  ontwikkel.  Dit  sal  moeilik  wees  om 
’n  beter  gestruktureerde  gedig  in  Afrikaans  uit  te  wys  en  ook  een  wat 
binne  kort  bestek  so  ’n  rykdom  aan  betekenis  oordra. 
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RA.  du  Toit 

Vertelhouding  in  Die  leeukuilyan  Klaas  Steyler 


1.  In  gedagtewisseling  oor  literêre  werke  is  dit  dikwels  die  meer  in- 
tense  uitsprake  wat  aandag  afdwing.  Uitsprake  wat  dadelik  oordrewe 
of  kras  lyk,  grens  dikwels  aan  evaluering  of  selfs  kanonisering.  Hoe 
groot  en  glad  dié  baan  is,  word  saamgevat  in  ’n  oorsig  van  Hein  Viljoen 
(1992:  110-117). 

Sterk  bewoorde  positiewe  of  negatiewe  kommentaar  dwing  die  leser 
om  standpunte  teen  mekaar  op  te  weeg  en  self  na  die  teks  terug  te 
keer.  ’n  Bekende  voorbeeld  is  dié  van  Merwe  Scholtz  wat  gereageer  het 
op  die  ontvangs  wat  ’n  roman  van  J.C.  Steyn  te  beurt  geval  het:  “Tot 
dusver  het  Steyn  se  Dagboek  van  ’n  verraaier dïe  wind,  met  wisselende 
sterkte,  nog  byna  pal  van  voor  gekry.”  (1978:123)  Scholtz  voer  dan 
gesprek  oor  die  resensies  van  Lindenberg,  Brink,  De  Vries  en  Van 
Rensburg. 

’n  Besondere  aanprysing  in  Tydskrif  vir  Letterkunde  (Febr.  1993),  dié 
van  Martie  Muller,  is  ’n  prikkel  om  Klaas  Steytler  se  roman  Die  leeukuil 
weer  op  te  neem  en  kommentare  te  vergelyk.  Haar  inset  lui  soos  volg 
(met  weglating  van  enkele  sinne):  “Dikwels  gebeur  dit  dat  mens  ná  die 
lees  van  ’n  verhaal  die  gevoel  kry  van  ‘iets  hierin  is  goed,  dit  is  báie 
goed,  maar  ek  kry  dit  nie  mooi  vasgevat  nie.’  (lets  soos  die  gees  van  ’n 
werk?  P.d.T.)  (...)  So  voel  mens  na  die  lees  van  sommige  van  die  groot 
wêreldromans.  So  het  ek  ook  gevoel  na  die  lees  van  Die  leeukuil  (...) 
Dit  is  ’n  dieptreffende  ironiese  verhaal  waarin  twee  bewegings  in  die 
teks  op  mekaar  inwerk:  ’n  ‘utopiese  beweging’  en  ’n  ’noodlotsbeweging’. 
Die  skreiend  ironiese  inwerking  van  hierdie  twee  bewegings  op  mekaar 
veroorsaak  dat  jy  as  leser  diep  emosioneel  betrokke  raak  (...).” 

Van  die  verdienstes  wat  Kerneels  Breytenbach  (1982)  in  Die  leeukuil 
uitwys,  is:  die  fyn  uitgewerkte  verwikkeling,  die  prikkelende  vertelwyse, 
die  gebrek  aan  pretensie,  die  gehalte  van  die  personasies  se 
menslikheid;  die  hofsaak  wat  die  leser  dwing  om  na  te  dink  oor  wat  hy 
reeds  gelees  het  en  “die  laaste,  emosioneel  oorweldigende  stuk”. 

Ook  André  P.  Brink  en  Abraham  H.  de  Vries  het  ten  dele  waardering  vir 
Die  leeukuil.  Brink  (1982)  skryf  dat  Steytler  ’n  gedurfde  kombinasie  van 
helle-  en  hemelvaart  aanbied,  dat  sy  nuwigheid  lê  in  die  manier  waarop 
die  hellebeeld  handomkeer  ómgedraai  kan  word  om  die  hemelse  daarin 
te  onthul.  Hy  sien  ’n  hoogtepunt  in  hoofstuk  6 waar  in  die  toneel  saam 
met  die  ou  swart  nagwag  die  roman  ’n  werklike  surrealistiese  allure  kry 
waarin  hel  en  hemel  tegelyk  teenwoordig  is:  as  die  kind  sy  hele  familie 
om  hom  versamel  en  met  hul  skimme  begin  praat.  Hiervandaan  voort, 
sê  Brink,  bly  die  roman  op  hoë  peil:  deur  die  gruwelike  ironieë  van  die 
hoftoneel  tot  by  die  gedronge  styl  van  die  slothoofstuk  waar  die 
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ondeurgrondelikheid  van  menslike  motivering  skrynend  belig  word.  De 
Vries  (1982)  (wat  redes  noem  waarom  Die  /eeu/fu/7  verwant  is  aan 
middelmootliteratuur)  wys  op  groter  subtiliteit  in  die  slottoneel  waar  die 
atmosfeerwerklik  beklemmend  word.  Daarskemerskielik  iets  onverwags 
deur  die  “maskers  en  maskerades”.  De  Vries  het  nie  maar  ter  wille  van 
sy  resensie  gelees  nie;  hy  het  betrek  geraak  by  die  verhaal. 

2.  Op  struktuurvlak  is  daar  egter  ’n  aspek  van  Die  /eeu/fu/7wat  literêr- 
krities  ondersoek  kan  word,  naamlik  die  styl  en  die  vertelhouding  wat 
daarmee  saamval.  Brink  noem  dit  die  boek  se  “grootste  probleem”;  dié 
van  ’n  “onverstootbare,  alwetende  derdepersoonsverteller”  wat  heeltyd 
tussen  leser  en  verhaal  staan.  Hy  is  ook  van  mening  dat  die  dialoog 
stroef  is  en  dat  daarin  te  weinig  onderskeid  is  tussen  die  taal  van  Sakkie 
en  dié  van  Daniël;  van  die  begin  af.  (Dat  Steytler  wel  dialoog  kán  skryf, 
volgens  Brink,  blyk  uit  die  tonele  in  Lep  se  huis,  pp.  78-80,  en  in  die 
hospitaal,  pp.  106-108.)  Ook  De  Vries  wys  op  die  eenderse  praat  van 
Sakkie  en  Daniël. 

Vervolgens  word  kortliks  aan  een  van  hierdie  struktuurkwessies  aandag 
gegee,  naamlik  die  vertelhouding.  Om  die  vertelhouding  te  probeer  peil, 
word  hier  na  vier  vorme  van  mededeling  verwys. 

2.1  ’n  Eerste  vertelwyse  is  die  verteller  se  ruimtebeskrywings, 
byvoorbeeld;  “Regs  in  ’n  wye  portaal  is  ’n  aantal  spykertafels  met  ’n 
klein  klompie  jeugdiges  in  jeans  wat  met  die  toestelle  vry.  Aan  die  oorkant 
die  loket  en  agter  die  glas-afskorting  ’n  vet  vrou  met  rooi  henna-hare. 
Sy  sit  ’n  fotoverhaal  en  lees;  ’n  sigaret  in  haar  té  rooi  geskilderde  mond 
stuur  ’n  lintjie  rook  langs  ’n  half  toegeknypte  oog  boontoe.”  (55)  Anders 
as  hierdie  realisties-satiriese  detail  is  daar  die  fynsinnige  beskrywing 
van  die  reën  in  die  begraafplaas  waar  Maryna  tussen  die  boomlanings 
staan;  “...hier  en  daar  is  poele  water  waarop  watersirkeltjies  blom”.  (1 83) 

2.2  ’n  Tweede  vorm  van  mededeling  is  kommentaar  op  of  beskrywing 
van  die  gespreksituasies  waaún  karakters  hulie  bevind,  byvoorbeeld  ’n 
gesprek  tussen  Sakkie  en  Daniël;  “Hulle  is  toevallig  ook  op  ’n  sub-area 
van  Daniël  se  belangstellingsveld  en  die  tyd  in  stad  toe  word  heeltemal 
in  beslag  geneem  deur  ’n  bespreking  van  esoteriese  aspekte  van  die 
motorbedryf  tussen  1940  en  1955.”  (31) 

2.3  ’n  Derde;  Die  vertolking  van  ’n  karakter  se  reaksie  in  ’n 
dialoogsituasie;  “Hy  (Sakkie)  is  reeds  lank  genoeg  saam  met  sy  seun 
dat  hy  die  verskille  in  die  toonaard  van  Daniël  se  innerlike  kan  agterkom.” 
(54);  “Dit  is  half  asof  Sakkie  ’n  transformasie  ondergaan  het  (...)  Daniël 
bemerk  dadelik  die  verandering  in  die  sleutel  waarin  sy  pa  se  stem 
oorgegaan  het,  al  asof  hy  hom  instem  om  by  ’n  ander  groep  sangers  of 
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musiekmakers  aan  te  sluit.”  (74) 


2.4  ’n  Vierde  mededelingstegniek  is  dié  van  die  vrye  indirekte  rede 
(“Erlebte  Rede”),  waardeur  die  verteller  die  gedagtes  van  ’n  karakter 
verwoord  (vgl.  Bronzwaer  1977:  241,  246).  In  die  voorbeelde  wat  hier 
gegee  word,  het  elke  aanhaling  die  voorkoms  van  direkte  vertellers- 
kommentaar,  maar  bevat  tegelyk  ook  aanduidings  van  die  gedagtegang 
van  die  karakter:  “Hy  (Hugo)  is  een  van  die  uitvoerende  direkteure  van 
’n  groot  finansieringsbank  in  Johannesburg  en  sy  (Maryna)  weet  dat  hy 
met  die  hulp  van  absolute  doelgerigtheid,  goed  ontwikkelde  ambisie  en 
die  bystand  van  ’n  skerp,  indringende  en  analitiese  verstand  die  posisie 
verdien  wat  hy  beklee”.  (33) 

“Daniël  vind  die  hele  situasie  (met  Sakkie  aan  die  woord)  te  breedsprakig; 
dit  wil  nie  by  ’n  finale  punt  uitkom  nie.  As  sy  stiefpa  praat,  is  hy  dadelik 
by  die  punt.”  (71) 

“Terwyi  hy  (Sakkie)  wag  op  die  koms  van  die  hysbakke,  dink  hy  wat  hy 
vir  Daniël  kan  opdis.  Hy  het  ’n  gawe  vir  blitsimprovisasies,  maar  hy 
weet  dit  sal  moet  goed  wees  anders  sal  hy  dit  waarskynlik  moet  oordoen.” 
(132) 

2.5  Om  die  funksies  van  hierdie  vertelstrategieë  te  bepaal,  is  dit  nodig 
om  vooraf  die  aard,  die  “status”,  van  die  verteller  en  die  karakters  wat 
hier  ter  sake  is  te  bepaal. 

Die  vertelinstansie  in  Die  leeukuil  is  ’n  eksterne  verteller  wat  “buite”  die 
storiewêreld  van  die  Morgan-Van  Wyk-personasies  staan.  Deur  sy 
verwysingsveld,  soos  weerspieël  deur  sy  woordeskat  en  beelding,  gee 
hy  implisiet  ’n  aanduiding  van  sy  voor-  en  afkeure.  Hy  sou  dus  in  ’n 
sekere  sin  selfs  ’n  implisiete  outeur  genoem  kon  word.  (Vgl.  Brink  se 
kommentaar  op  die  eksterne/ekstradiëgetiese  verteller  in  Ampie] 
1987:152.)  Vanuit  hierdie  vertelhoek  is  die  vertelhouding  in  die 
aanhalings  onder  2.1  hier  bo  dus  goed  verantwoord.  Die  verteller  is  ’n 
skerpsinnige  waarnemer  van  patrone  en  tipes  uit  ’n  bepaalde  milieu  en 
in  die  begraafplaastoneel  ’n  romantiese  waarnemer  van  natuurbesonder- 
hede. 

Op  personasievlak  is  Die  leeukuil  eerder  ’n  verhaal  van  menslike 
verhoudings  as  dié  van  ’n  bepaalde  hoofkarakter.  In  die  slot,  soos  in  die 
begin,  is  dit  Maryna  en  Sakkie  wat  in  ’n  polêre  spanning  teenoor  mekaar 
staan.  Maryna  (vgl.  voorbeeld  een  onder  2.4  hier  bo)  behoort  tot  die 
elite  van  die  Johannesburgse  sakelui,  danksy  haar  man  se  direkteurs- 
posisie  in  ’n  groot  finansieringsbank.  In  die  aanhaling  onder  2.4  is  daar 
wel  die  gemengde  diskoers  waarna  Uspenskii  verwys)  ’n  fusie  van 
vertellersteks  (-idioom)  en  personeteks  (die  idiolek  of  sosiolek  van 
Maryna),  maar  die  oorheersende  indruk  is  dat  hierdie  geëmansipeerde 
siening  dié  van  Maryna  is.  (Vgl.  Lanser  1981:  186  en  Bronzwaer  1977: 
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248.)  Sakkie  aan  die  ander  kant  is  ’n  variasie  van  die  subkultuur-mens. 
Oor  P.W.  Botha  en  Jimmy  Carter  vra  hy:  “Wie’s  daai  javels?”  (52)  Eers 
in  die  slot  toon  hy  beduidende  verandering,  ontwikkeling,  wanneer  hy 
as  Maryna  se  geestelike  meerdere  verskyn. 

Daar  is  dus  ’n  groot  kultuurgaping  tussen  Sakkie  en  Maryna  in  die 
verhaalhede.  Daar  kan  gevra  word  of  die  tronklewe  Sakkie  se  taal  en 
styl  só  banaal  verander  het.  Die  implikasie  vir  die  vertelhouding  is  dat 
Sakkie  se  taal  en  styl  dalk  te  drasties  afgeskaal  is,  te  veel  getipeer  is, 
en  soos  Brink  en  De  Vries  uitwys,  nie  voldoende  geïndividualiseer  is 
nie. 

Daniël  is  in  ’n  sekere  sin  ’n  katalisator  in  die  lewens  van  Sakkie  en 
Maryna.  As  siek  kind  en  as  Hugo  se  stiefseun  leef  hy  eensaam  in  ’n 
geslote  wêreld  waar  sy  doen,  dink  en  praat  gaandeweg  deur  dié  van  sy 
ouers  beïnvloed  word;  al  rebelleer  hy  ook.  Tog  moet  sy  taal  volgens  die 
feite  oorwegend  dié  van  ’n  dertienjarige  wees  (al  vertoon  hy  in  die  nag 
saam  met  sy  pa  eerder  die  spelende  onskuld  van  ’n  voorpuberteit-sta- 
dium,  van  ’n  tien-  of  elfjarige). 

Die  verteller  beweeg  dus  in  die  verhaal  meesal  saam  met  die  sosiaal- 
welvarende  vrou,  die  pas  vrygelate  gevangene  (uit  die  tronk,  wat  ’n 
leeukuil  is)  en  die  seun  vir  wie  die  nag  saam  met  sy  pa  ’n  bevrydingstog 
na  ’n  paradys  is.  Die  afstand  tussen  die  verteller  en  Maryna  is  dus  wat 
ontwikkelingspeil  betref  relatief  kort.  Die  gekultiveerdheid  van  die 
verteller  word  deur  sy  visie  en  op  taalvlak  deur  sy  woordeskat  weerspieël: 
“esoteries”  (31),  “toonaard”  (54),  “monoloog”  (70),  “transformasie”  (73), 
“uitgemikrofoon”  (130),  “histrioniese”  (5),  “Apolloonse”  (118),  “alchemie”, 
“somnambulisties”  (125),  “kafee-spykertafelpaleis”  (32),  ens.  Deur  sy 
retoriese  vaardigheid  en  erudisie  wek  die  verteller  dan  wel  vertroue. 
Tussen  die  verteller  en  Sakkie  is  die  afstand  egter  groter;  so  ook  tussen 
die  verteller  en  Daniël.  Hierby  is  daar  in  die  vertelhouding  onder  meer 
twee  opsies.  Die  verteller  kan,  soos  dit  uit  die  voorbeelde  hier  bo  onder 
2.2,  2.3,  en  2.4  blyk,  ’n  meer  ouktoriële  vertelhouding  handhaaf  - soos 
wat  hy  deurlopend  in  die  roman  doen.  Die  ander  opsie  is  om  nader  aan 
die  twee  karakters  te  beweeg,  meer  dikwels  in  hulle  “skaduwee”  te  loop; 
om  minder  óór  hulle  te  rapporteer,  meer  dikwels  vanuit  hulle  gedagte- 
en  gevoelswêreld  te  onthul  - dus  in  ’n  figurale  of  personale  vertelling,  en 
in  styl  wat  nader  verwant  is  aan  dié  van  die  karakter  as  aan  dié  van  die 
verteller. 
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Ria  Smuts 
’n  Duiwel  uit  ’n  Bos: 

“Die  gog”  deur  Chris  Barnard 

1 . “Die  gog”  is  een  van  nege  verhale  in  Chris  Barnard  se  bundel  Duiwel- 
in-die-Boswat  in  1968  verskyn  het. 

Duiwel-in-die-Bos  kan  bestempel  word  as  ’n  eenheidsbundel,  d.w.s  ’n 
geheel  wat  opgebou  is  uit  onderdele  wat  selfstandig  kan  bestaan,  maar 
tog  binne  die  geheel  wyer  resonansie  verkry  as  wanneer  hulle  in  isolasie 
bestudeer  word.  Dit  is  ’n  tipe  bundel  wat  êrens  op  ’n  delikate  grens 
tussen  die  siklus  en  die  versameling  lê.  Daar  is  byvoorbeeld  nie,  soos 
dikwels  in  ’n  siklus,  opvallende  woordeliks  herhalende  motiewe  wat  in 
die  komponente  nagespeur  kan  word  of  name  van  personasies  wat 
telkens  voorkom  of  selfs  ’n  lokaliteit  wat  ’n  konstante  faktor  bly  nie.  Die 
tematiese  kern  waarop  die  komponente  inspeel,  is  in  sommige  gevalle 
net  by  implikasie  te  agterhaal.  En  tog  is  daar  sterker  verbande  tussen 
die  tekste  onderling  as  in  die  geval  van  die  versameling. 

Dit  is  nie  moontlik  om  presies  aan  te  toon  waar  die  grens  tussen  die 
betrokke  bundeltipes  lê  nie  en  vir  die  doel  van  hierdie  bespreking  is 
verdere  presisering  nie  nodig  nie.  Ons  weet  buitendien  vandag  dat 
afbakening  en  genre-tipering  ’n  betreklik  futiele  bedryf  is,  aangesien 
teksgrense  voortdurend  verskuif  en  vervloei.  Al  wat  vir  die  doel  van  dié 
betoog  van  belang  is,  is  die  besef  dat  Barnard  in  die  organisasie  van  sy 
bundel  daarin  geslaag  het  om  sy  tekste  met  mekaar  te  skakel  en  elkeen 
van  hulle  weer  in  verband  te  bring  met  die  bundel  se  titel  — alles  op  so 
’n  wyse  dat  dit  die  geheel  verryk,  en  tog  nie  die  onderdele  moeilik 
interpreteerbaar  vir  die  leser  maak  nie.  Die  bundeltitel  is  ’n  soort 
magneet,  ’n  kern  van  energie,  wat  elkeen  van  die  komponente  na  hom 
toe  aantrek  en  die  individuele  tekste  in  ’n  subtiele  web  van 
interafhanklikheid  betrek.  Die  bundel  is  dus  besonder  ryk  aan 
interpretasiemoontlikhede.  Omdat  die  bundeltitel  ’n  sleutel  tot  die 
individuele  verhale  - ook  dus  “Die  gog”  - kan  verskaf,  is  dit  nodig  om 
vervolgens  daarby  stil  te  staan. 

2.  “Duiwel-in-die-Bos”  is  “kosmos”  {Cosmos  pinnata),  ’n  pragtige 
veelkleurige  blom  wat  groei  waar  mense  die  grond  bewerk  het.  Dit  is 
opvallend  ironies  dat  iets  so  tradisioneel  moois  deur  iets  so  tradisioneel 
boos  benoem  word.  Die  blom  het  ook  meer  romantiese  en  misterieuse 
name  soos  “Aprilblom”,  “murasieblom”,  “reënblom”  en  “liefde-in-die-mis”. 
Maar,  kosmos  ís  ook  ’n  onkruid.  Dit  is  trouens  ’n  plaag,  vandaar  die 
ander  benaming  “mieliepes”.  “Duiwel-in-die-Bos”  is  tydens  die  Anglo- 
Boereoorlog  die  land  binnegebring  saam  met  die  perdevoer.  Waar  die 
Engelse  soldate  se  perde  gestaan  het,  het  blomme  opgekom.  Ook  hierin 
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is  ’n  paradoks  geleë.  Die  blomnaam  roep  dus  baie  duidelik  assosiasies 
met  konflik,  met  stryd  op. 

Dit  kan  die  leser  baat  om  nog  fyner  na  die  samestellende  dele  van  die 
titel  te  kyk,  aangesien  dit  ’n  rol  kan  speel  in  die  interpretasie  van  die 
verhaal.  Die  woord  “duiwel”  kom  van  die  Grieks  “diablos”  wat  “lasteraar” 
beteken.  Die  duiwel  is  die  teenparty  van  God,  die  gevalle  engel,  die 
slang,  die  vors  van  die  duisternis.  Een  van  die  kragtigste  middele  waaroor 
hy  beskik,  is  dat  hy  mense  verlei  deur  prikkeling  van  die  lae  drifte.  Sy 
motiewe  is  jaloesie,  wellus  en  heerssugtigheid.  Volgens  Johannes  8:44 
is  hy  sondaar,  leuenaaren  moordenaar  van  oudsher.  2 Kor.  11:14  noem 
spesifiek  sy  kuns  van  veins.  Hy  is  die  heer  van  die  verderfengele,  Luci- 
fer  (ironies  “ligbringer”),  Beëlsebub  (“heer  van  die  vlieë”).  Alles  wat  teen 
die  lewe  gerig  is,  is  van  hom  afkomstig,  ook  die  dood  (vergelyk  Joh. 
8:44,  Hebr.  2:14,  Hand.  10:38). 

“Bos”  is  ryk  aan  simboliek.  Mites  en  sprokies  speel  dikwels  in  dié  ruimte 
af  en  dit  is  enersyds  romanties,  andersyds  gevaarlik.  Omdat  die  bos 
gewoonlik  gesien  word  as  die  plek  waar  lewe  gedy,  ’n  vrugbare  teelaarde, 
word  dit  simbolies  dikwels  in  verband  gebring  met  die  vrou.  In  talle  ou 
godsdienste  is  bosse  toegewy  aan  die  kultus  van  die  gode  en  offerandes 
is  dikwels  aan  bome  opgehang.  Dit  verteenwoordig  baiekeer  die 
onderbewuste  en  is  tradisioneel  die  woonplek  van  bonatuurlike  wesens. 
Die  interpretasiemoontlikhede  wat  deur  die  titel  gesuggereer  word,  wek 
verwagtinge  wat  vir  die  leser  leidrade  kan  wees  by  sy  ondersoek  van 
die  bundel.  Dit  is  deel  van  wat  René  Wellek  die  “circle  of  understanding” 
genoem  het:  “It  proceeds  from  attention  to  a detail  to  an  anticipation  of 
the  whole  and  back  again  to  an  interpretation  of  the  detail”  (Wellek, 
1960:  419).  Hiermee  dui  hy  aan  dat  daar  ’n  vorentoe-en-terug-proses 
van  verbandlegging  van  die  leser  vereis  word. 

Teen  hierdie  agtergrond  word  “Die  gog”  nou  noukeuriger  bekyk. 

3.  Die  “titel”  “Die  gog”  kan  positief  sowel  as  negatief  geïnterpreteer 
word.  Dit  kan  ’n  soort  speelse,  amper  kinderlike  benaming  wees  vir  ’n 
insek  of  ’n  vreemde  diertjie,  of  selfs  ’n  troetelnaam.  Dink  ’n  mens  aan 
gogga,  kan  jy  ’n  verband  lê  met  bos,  want  dit  is  ’n  plek  waar  baie  goggas 
(party  onskuldig,  maar  party  giftig,  selfs  dodelik)  woon.  Maar  gog  kan 
ook  skakel  met  Gog  (en  Magog),  wat  in  Openb.  20:7-10  as  veldhere 
van  Satan  optree. 

Die  verhaal  word  terugskouend  vertel.  In  die  eerste  twee  paragrawe 
word  vertel  hoe  die  twee  mense  na  die  reën  gaan  stap  het  en  by  die 
bome  gerus  het.  Hy  sê:  “Ons  moes  in  ’n  goeie  luim  gewees  het,  want  ek 
herinner  my  ons  het  gelag...”  Dit  wek  die  indruk  dat  “ons”  toe  reeds  nie 
altyd  in  ’n  goeie  luim  was  nie.  As  die  diertjie  uit  die  stam  val,  skei  die 
rolle  en  word  duidelik  “ek”  en  “sy”  (Stapelberg,  1970:  43).  Op  enkele 
uitsonderings  na,  word  “ons”  verder  in  die  verhaal  net  gebruik  waar  die 
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diertjie  se  belange  ter  sake  is. 

Die  diertjie  wat  uit  ’n  hol  boomstam  val,  wek  die  vermoede  dat  hier  ’n 
soort  ontaarde  “skeppingsgeskiedenis”  voltrek  gaan  word.  Die  boom  is 
mitologies  ’n  besonder  gelade  simbool.  Binne  die  Afrika-opset  skakel  ’n 
mens  dit  onder  ander  met  “Sprokie  van  die  spikkelkoei”  van  D.J. 
Opperman  en  die  skeppingsmite  wat  onder  die  Ovambo’s  bestaan.  Hulle 
glo  dat  die  eerste  mense  uit  die  omumborombongaboom  gekom  het.  In 
Die  kremetartekspedisie  benut  Wilma  Stockenstrom  ook  dié  mitologiese 
simboliek.  Bome  is  sleutelsimbole  in  onder  andere  die  Keltiese,  Noorse 
en  Indiese  mitologie  en  uit  die  Klassieke  ken  ons  die  verhale  van  Attis 
en  die  den,  Osiris  en  die  seder  en  Jupiter  en  die  eik.  Binne  die  konteks 
van  die  bundel  is  daar  klaarblyklik  ’n  verband  met  die  tuin  van  Eden 
waar  die  boom  van  kennis  van  goed  en  kwaad  gegroei  het  (Gen.  2:9) 
Aanvanklik  is  die  twee  mense  op  ’n  onskuldige  wyse  bekoor  deur  die 
vreemde  dingetjie.  Hulle  is  versigtig  en  hanteer  hom  nie  direk  nie.  Maar 
op  pad  terug  is  hulle  reeds  stiller.  Hy  tas  hulle  verhouding  tot  mekaar 
dus  onmiddellik  aan.  Die  eerste  aand  sit  hulle  hom  in  ’n  skoendoos  wat 
met  watte  uitgevoer  is,  en  daar  is  byna  iets  van  ouerskap  in  die  toneel 
waar  hulle  lank  na  “die  vreemde  bondeltjie”  staan  en  kyk;  ook  later 
wanneer  die  man  stilletjies  die  skoendoos  gaan  oopmaak  en  inloer  en 
dan  daarvan  bewus  word  dat  die  vrou  ook  oor  sy  skouer  loer.  Dit  word 
egter  spoedig  duidelik  dat  daar  ’n  groeiende  bondgenootskap  tussen 
elkeen  van  hulle  en  die  dier  is,  ten  koste  van  hul  verhouding  tot  mekaar. 
Twee  groeiprosesse  word  tegelyk  in  die  verhaal  voltrek:  die  geleidelike 
grootword  van  die  diertjie  en  die  ontwikkeling  van  die  vervreemding 
tussen  man  en  vrou.  Die  diertjie  is  aanvanklik  sonder  sinsorgane.  Hy 
het  ’n  onderskeibare  bokant  en  onderkant  op  grond  van  sy  stekelrige 
pennetjies  wat,  hoewel  hul  aanvanklik  net  kordaat  lyk,  tog  reeds 
onheilspellend  pers  en  blou  en  groen  skyn.  (Dalk  gaan  dié  interpretasie 
te  ver,  maar  ’n  mens  herken  die  kleure  van  ’n  brommer,  wat  geassosieer 
word  met  Beëlsebub,  heer  van  die  vlieë.  In  van  die  ander  verhale  in  die 
bundel  word  insekte  duideliker  met  die  indringing  van  die  bose  geskakel.) 
Sy  onderkant  is  skynbaar  onskadelik,  maar  die  “hulpelose  akkedis- 
pootjies”  aktiveer  tog  iets  van  die  reptiel,  d.w.s.  die  tradisionele 
bondgenoot  van  Satan.  Die  slang,  die  verleier,  word  hierdeur  onopvallend 
in  die  vooruitsig  gestel. 

Die  verleidingsproses  toon  ’n  boeiende  ooreenkoms  met  die  sondeval 
van  die  eerste  mensepaar.  Soos  destyds,  is  die  vrou  aanvanklik  die 
prooi  van  begoëling.  Die  verleier  kom  hier  ook  in  die  gedaante  van  ’n 
dier  en  die  man  word  deur  die  vrou  ingetrek  by  die  verval:  dis  sy  wat 
voorstel  dat  hulle  die  dingetjie  moet  saamneem  huis  toe.  Dit  is  dan  ook 
die  vrou  wat  eerste  aan  die  diertjie  vat,  geluidjies  uit  hom  lok,  hom  later 
loslaat  in  die  kas  en  uiteindelik  die  kombuiskas  oopmaak  om  hom  vrye 
toegang  tot  hul  leefruimte  te  gee.  Die  man  vertoon  aanvanklik 
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weerbaarder,  want  hy  sê:  “...die  gedagte  het  my  gehinder  dat  ons  die 
vreemde  ding  die  huis  kon  inneem”.  Soos  Adam,  beskuldig  hy  uiteindelik 
sy  vrou.  Hy  sê:  “Ek  het  my  humeur  heeltemal  verloor  en  haar  begin 
verwyt  en  verneder.”  En,  soos  vir  die  paradyspaar,  gaan  ’n  gelukkige 
toestand  vir  ewig  verlore,  en  bly  hul  oor  met  die  wete  van  die  kwaad: 
“...altyd  die  huis  vol.  Altyd  oral.” 

Die  dier  dring  van  meet  af  hul  privaatlewe  binne.  Reeds  die  eerste  nag 
in  die  bed  hou  “die  ding”  hul  gedagtes  besig  en  as  hulle  praat,  is  dit  oor 
hom.  Die  dier  is  aanvanklik  net  ’n  “swyende  teenwoordigheid”.  Tog  wys 
dié  formulering  reeds  dat  hulle  hom  as  meer  as  dier  ervaar.  Die  pennetjies 
word  eers  bleker,  maar  kry  dan  ’n  “oranjerige  skynsel”  aan  die  puntjies. 
Die  dier  word  iets  van  ’n  gloeiende  aanwesigheid.  Hoe  opvallender  hy 
word,  hoe  minder  praat  hulle  openlik  oor  hom.  Ook  teenoor  ander  mense 
verswyg  hulle  sy  bestaan.  Wanneer  hulle  wel  na  hom  verwys,  is  dit  as 
“die  ding”,  later  “die  gogga”  en  uiteindelik  “die  gog”.  In  dié  benoeming  lê 
heelwat  ironie  opgesluit,  want  dit  lyk  na  ’n  speelse  noemnaam,  die  soort 
onskuldige  gesinsgrap  wat  nie  vir  buitestanders  toeganklik  is  nie.  En 
juis  in  hierdie  “troetelnaampie”  lê  die  essensie  van  die  probleem:  die 
bose  word  so  dierbaar,  so  deel  van  die  gesin,  dat  hy  sy  ware  aard  kan 
verdoesel  en  hulle  syne.  Hierdie  verhaal  toon  ’n  subtiele  skakeling  met 
“Ballade  van  die  bose”  van  N.P.  Van  Wyk  Louw:  die  bose  skuil  ook  hier 
so  na  aan  die  lig.  Weer  lê  die  onkenbaarheid  van  die  duiwel  dus  in  sy 
mooiheid  - en  dit  sluit  ten  nouste  aan  by  die  bundeltitel. 

Die  naam  “gog”  moet  hier  in  verband  gebring  word  met  Esegiël  38  en 
39  en  Openbaring  20  waar  die  listigheid  en  vermoë  tot  verleiding  van 
Satan,  en  die  Gog  en  die  Magog  as  sy  bondgenote,  prominent  na  vore 
tree.  Veral  Esegiël  38:10  en  11  is  ter  sake:  “...In  dié  dag  sal  daar  gedagtes 
in  jou  hart  opkom,  en  jy  sal  ’n  listige  plan  beraam  en  sê:  Ek  sal  optrek 
teen  die  land  wat  ooplê,  ek  sal  kom  by  rustige  mense  wat  in  veiligheid 
woon;  wat  almal  woon  sonder  muur  en  geen  grendel  of  poorte  het  nie...” 
Die  parallel  tussen  die  mense  van  die  verhaal  en  die  mense  wat  sonder 
muur  is  “en  geen  grendel  of  poorte  het  nie”  is  ooglopend.  Die  “listige 
plan”  waarvan  Esegiël  38  praat,  skakel  met  die  optekening  van  die 
sondeval  in  Genesis  3.  In  die  eerste  vers  staan  daar:  “Maar  die  slang 
was  listiger  as  al  die  diere  van  die  veld  wat  die  Here  God  gemaak  het.” 
’n  Belangrike  oomblik  is  die  man  se  ontdekking  van  die  diertjie  se  oë, 
want  van  daardie  oomblik  af  is  hulle  nie  meer  waarnemers  nie,  maar 
waargenomenes.  Dit  gee  aan  die  gog  ’n  aktiewe  rol.  Hy  hou  hulle  nie 
net  dop  nie,  maar  groei  in  hul  ruimte  in.  Hulle  ervaar  die  alom- 
teenwoordige  blik  van  die  bose;  die  oë  wat  áltyd  kyk.  Dit  is  ook  na  die 
ontdekking  van  die  oë  dat  hulle  konflik  op  die  spits  gedryf  word  en  daar 
tekens  van  geestelike  onthegting  kom.  Wanneer  die  man  haar  vra  of  sy 
die  ding  verskuif  het  - ’n  onbenullige  besonderheid  in  elk  geval  - ontwyk 
sy  die  vraag  met  ’n  teenvraag.  Sy  ontken  dat  sy  die  oë  al  tevore  gesien 
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het  en  dit  lok  by  hom  ’n  oormatige,  irrasionele  reaksie  uit. 

Die  verleiding  van  die  vrou  verloop  op  fisieke  en  geestelike  vlak.  Sy 
praat  al  minder  en  hy  betrap  haar  waar  sy  sit  met  haar  hand  in  die 
skoendoos  by  die  diertjie  wat  piepgeluidjies  maak.  Geleidelik  word  sy 
ook  sigbaar  slordiger.  Die  aand  wanneer  dit  blyk  dat  die  dier  uit  die 
skoendoos  gelaat  is,  sit  sy  vermoeid  en  vervalle  langs  die  tafel,  iets  van 
’n  geperverteerde  seksobjek.  Die  begoëling  werk  ook  deur  na  haar 
onderbewussyn,  soos  blyk  uit  haar  angsdrome  en  onkiese  erotiese 
mompelinge. 

Die  man  se  aftakeling  kry  momentum  wanneer  hy  die  dier  se  ligblou  oë 
ontdek.  Hy  ondergaan  dieselfde  parallelle  aftakelingsproses:  die  verloor 
van  geestelike  beheer  en  die  liggaamlike  slordig  word,  wat  by  die  vrou 
te  bespeur  was.  By  hom  is  daar  veral  die  verlies  aan  wilskrag:  hy  het 
“keer  op  keer  weer  uitgestel”.  Hy  verloor  ook  algaande  sy  skuldgevoel 
en  beken  dat  sy  gewete  hom  al  minder  gekwel  het. 

Die  dier  se  aggressiwiteit  neem  toe.  Dis  egter  ironies  dat  die  spreker  dit 
self  onderbeklemtoon.  Soos  by  die  naamgewing,  is  hier  weer  die 
skynbare  onskuld  wat  die  groot  bedreiging  vir  hulle  onsigbaar  maak.  Hy 
sê  die  dier  “het  ’n  bietjie  haantjie-uitnek  begin  word”.  Selfs  wanneer  die 
dier  openlik  sy  aard  wys,  lawaai  opskop  en  vyandig  snork,  troos  hulle 
hulself:  “...ons  het  presies  geweet  waar  hy  is,  en  ons  het  geweet  hy  kan 
nie  daar  loskom  nie.  Ons  kon  sy  bewegings  in  toom  hou.”  Die  ironie  is 
veral  dat  hulle  dink  omdat  hulle  hóm  fisiek  inperk,  het  hulle  beheer  oor 
hom.  Hulle  besef  nie  dat  hy  lankal  ’n  abstrakte  indringing  geword  het 
nie. 

Die  ooplaat  van  die  kombuiskas  se  deur  is  ’n  formaliteit.  Daarom  word 
daar  nie  oor  gepraat  nie.  In  hierdie  bestel  het  die  woord  lankal  sy  funksie 
verloor.  (Vergelyk  die  verloregaan  van  die  woord  in  Raka.) 

Die  verlies  aan  woorde,  die  onderwerping  aan  die  gog  se  piepgeluide 
en  die  oorgang  na  stilte  is  ’n  proses  wat  dui  op  ’n  terugsak  na  ’n  abso- 
lute  nulpunt,  ’n  staat  wat  was  vóór  die  begin,  want  “In  die  begin  was  die 
Woord,  en  die  Woord  was  by  God,  en  die  Woord  was  God”  (Joh.  1:1). 
Hierdie  deelword  van  ’n  kosmiese  stilte,  die  uiterste  verlatenheid  waarin 
die  mens  uitgelewer  staan  aan  die  bose,  is  ’n  proses  wat  ook  in  van  die 
ander  verhale  in  die  bundel  voltrek  word. 

Uiteindelik  is  tyd  en  ruimte  volledig  deur  die  bose  dier  ingeneem.  Hy  is 
“altyd”  en  “oral”.  Die  gog  word  die  duiwelse  alsiende  oog  waaronder  hul 
leef,  ’n  aanwesigheid  wat  sterk  herinner  aan  dié  van  Raka.  Hy  is  ’n 
teenstander  wat  kan  vernietig,  maar  sonder  wie  die  twee  mense  ook  nie 
kan  leef  nie.  Die  verteller  rasionaliseer  dat  daar  iets  gerusstellends  is  in 
die  alomteenwoordigheid  van  die  bedreiging.  Die  argelose  verteltrant 
bevestig  sy  instelling  teenoor  die  ding  wat  met  hulle  gebeur  het. 

In  die  slot  word  die  man  verkondiger  van  die  Duiwel-in-die-Bos-paradoks: 
in  die  onkenbaarheid  van  die  bose  lê  sy  verraderlikheid.  Hy  sê  dit  egter 
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nie  met  die  ontsetting  van  iemand  wat  die  gevaar  besef  nie;  hy  ervaar 
dit  as  troostend.  Hy  praat  met  die  stem  van  die  bose.  Dit  wys  dan  dat 
die  gog  inderdaad  “’n  groot  buit’’  gemaak  het  (Esegiël  18:13). 

Simboliek  is  een  van  die  kenmerke  van  die  moderne  kortverhaal.  Richard 
Kostelanetz  (1 976:21 4)  het  van  die  nuwe  soort  kortverhaal  gesê:  “...it  is 
more  metaphoric  than  the  novel.  In  the  great  modern  short  stories,  the 
techniques  of  representation  stem  not  from  realism,  which  emulates 
reportage,  but  from  symbolism,  which  descends  from  poetry.” 

Maar  simboliek  kan  opsigtelik  word.  In  hierdie  verhaal  móét  die 
surrealistiese  diertjie  vir  iets  staan.  Dit  kom  miskien  te  na  aan  die  soort 
simbolisering  wat  Opperman  (1959:  32)  by  Totius  gekritiseer  het.  Hy 
het  dit  vergelyk  met  die  Nederlandse  emblematakuns  wat  die  “waarheid” 
opvallend  by  die  prentjie  aangebring  het  en  te  min  gevind  van  “die  suiwer 
simbool  of  gestalte  wat  sonder  toeligting  vanself  sy  dieper  waarheid 
aan  ons  openbaar”.  In  van  die  latere  verhale  in  die  bundel,  veral 
“Hoogsomernag”,  kom  Barnard  nader  aan  hierdie  ideaal.  Aan  die  ander 
kant  kan  geredeneer  word  dat  hierdie  verhaal  die  eksplisietheid  van  die 
fabel  of  gelykenis  het  omdat  dit  doelbewus  dié  oervorme  navolg.  Só 
gesien,  sou  die  deursigtigheid  van  die  simboliek  as  funksioneel  kon  geld. 
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Voetnote 

1 By  “liefde-in-die-mis”  is  die  naam  vermoedelik  uit  onkunde  oorgedra  op  die  kosmos, 
want  dit  is  eintlik  ’n  benaming  vir  ’n  blom  van  die  geslag  Nigella,  wat  ook  bekend 
staan  as  “duiwel-in-die-bos”.  Dié  blom  is  ’n  fyn  blou  of  wit  blommetjie  met  varingag- 
tige  blaartjies,  wat  ’n  groot  ronde  peul,  omring  deur  haaragtige  blaartjies,  vorm. 

2 Aucamp  het  die  bundel  gekarakteriseer  as  Barnard  se  “ballades  van  die  bose”. 

3 Ek  gebruik  deurgaans  die  vorige  Bybelvertaling,  want  dit  is  die  teks  wat  beskikbaar 
was  toe  Barnard  die  verhaal  geskryf  het. 

Unlversiteit  van  Stellenbosch 
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Salomi  Louw 

Die  verbeeldingswêreld  van  Lafras  Verwey 

1.  Inleiding 

1.1  Terme 

Die  onmiddellike  ruimte  waarin  ’n  karakter  fisies  teenwoordig  is  en  sy 
handelinge  uitvoer,  staan  bekend  as  die  mimetiese  ruimte:  dit  wat  gewys, 
voorgestel  of  deur  ostensie  uitgebeeld  word,  (wat  ouditief  en/of  visueel 
kan  wees.)  Dit  is  fisies-mimeties  as  dit  op  die  werklikheidsvlak  van  die 
drama  is,  waar  die  karakter  in  sy  alledaagse  of  werklike  lewe  ’n  bestaan 
moet  voer.  ’n  Karakter  se  fantasieë,  drome  en  verwagtinge  kan  óók 
mimeties  uitgebeeld  word  asof  dit  nou  en  hier  plaasvind;  die  karakter  is 
egter  nie  in  hierdie  tydruimte  aanwesig  nie,  maar  die  tydruimte  is  in 
hom  aanwesig.  Dit  is  dus  nie  fisies-mimeties  nie,  maar  psigies-mimeties 
(Louw89:  266-268). 

’n  Karakter  kan  ook  praat  oor  tydruimtes  wat  nié  mimeties  teenwoordig 
is  op  hierdie  stadium  in  die  gang  van  die  drama  nie  (alhoewel  dit  op  ’n 
ander  stadium  wél  uitgebeeld  kan  word):  omdat  dit  slegs  deur  die  dialoog 
oorgedra  kan  word,  word  dit  as  diëgetiese  ruimte  benoem  (Louw  1989: 
268). 

1.2  Lafras  Verwey  se  ruimte-  en  tydsbelewing 

In  Chris  Barnard  se  radiodrama,  Die  rebellie  van  Lafras  Verwey,  het 
Lafras  Verwey  ’n  ryke  verbeelding.  Omdat  hy  op  die  werklikheidsvlak 
van  die  drama:  kantoor,  straat,  woonstel,  ens.,  so  onsuksesvol  is,  kleur 
sy  verbeelding  die  omstandighede  anders,  wat  oorsaak  is  van  die  talle 
leuens  wat  hy  vertel,  maar  wat  hom  selfvertroue  gee  of  ’n  rede  om  aan 
homself  te  glo,  om  sy  lewe  só  sinvol  te  maak.  Terwyl  hy  in  ’n  hede  en  ’n 
spesifieke  ruimte  bestaan  en  optree,  praat  hy  oor  sy  (verwagte)  toekoms 
en  sy  verlede  (en  vertel  hieroor  leuens). 

Lafras  klee  sy  verbeelding  op  drie  maniere  in:  hy  praat  (diëgeties)  oor 
’n  verlede  toe  dinge  met  hom  goed  gegaan  het  - hy  vertel  dus  ‘leuens’; 
hy  praat  (diëgeties)  oor  die  toekoms  soos  hy  hom  dit  voorstel,  maar 
sommige  van  hierdie  episodes  vervloei  met  die  hede  wanneer  dit  in  sy 
verbeelding  uitgespeel  (mimeties  voorgestel)  word.  Daar  is  ook  die 
huidige  verbeeldingswêreld  (bv.  Smit  se  stem  as  brommergeluid)  wat 
direk  met  die  werklikheidsvlak  van  gebeure  verbind  (huidige 
verbeeldingswêreld  mimeties  voorgestel). 

Sy  ‘leuens’  uit  die  (verre)  verlede  is  hoofsaaklik  oor  ’n  groot  woonstel 
waar  hy  baie  keer  mense  onthaal  het;  oor  sy  trek  na  die  klein 
woonstelletjie  om  aan  sy  vriende  te  ontvlug  sodat  hy  kan  studeer;  en  hy 
sê  hy  moet  wéér  ’n  yskas  aanskaf,  met  die  veronderstelling  dat  hy  vroeër 
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een  gehad  het.  Ook  oor  die  onmiddellike  verlede  vertel  hy  leuens:  hy 
was  by  die  bank  en  geld  is  nie  ’n  probleem  nie,  daarom  kan  hy  en  Petra 
uitgaan.  Dit  is  juis  op  grond  van  hierdie  tipe  leuens,  wat  mimeties  ánders 
aan  ons  voorgestel  is,  dat  ons  weet  Lafras  is  ’n  onbetroubare  verteller. 

2.  Smit  se  kommentaar 

Vroeg  in  Die  Rebellie  van  Lafras  Verwey  bring  die  kantoorbaas,  Smit, 
vier  areas  van  Lafras  se  verbeeldingswêreld  onder  bespreking.  In  sy 
betigtiging  van  Lafras  wat  nie  sy  werk  doen  nie,  sê  hy:  “Die  eerste  keer 
wat  ek  jou  weer  vang  waar  jy  besig  is  om  geheime  aantekeninge  te 
maak  of  met  motortjies  te  speel  of  vir  die  vensters  te  dirigeer  of  ’n  peloton 
te  dril  - wáái  jy!”  (3:8).  Die  feit  dat  Smit  bewus  is  van  (1)  die  geheime 
aantekeninge  wat  Lafras  maak,  (2)  motortjies  waarmee  hy  speel,  (3) 
musiek  waaraan  Lafras  hom  oorgee,  en  (4)  die  militêre  agtergrond 
waarteen  talle  van  Lafras  se  verbeeldingsepisodes  afspeel,  dui  daarop 
dat  hierdie  ‘tweedegraad-klerk’  gedurig  hierdie  fantasieë  tot  die  kan- 
toorwerklikheid  laat  deurdring. 

Direk  voor  hierdie  spreekbeurt  het  Smit  gespot  deur  te  vra  of  Verwey 
toekomsplanne  het:  “Hoof  van  die  Weermag?  Minister  van  Verdediging? 
Eerste  Minister?  Ek  hoop  jy  ken  my  nog  as  jy  die  dag  bewind  oorneem” 
(3:6),  wat  aansluit  by  (4)  die  militêre  omgewing,  en  by  (1)  geheime 
aantekeninge. 

3.  Lafras  se  verbeeldingswêrelde 

Die  verbeeldingswêrelde  waarin  Lafras  bestaan,  of  wat  vir  hóm  bestaan, 
vervleg  met  mekaar:  die  toekoms  word  deel  van  Lafras  se  huidige 
tydsbelewing;  twee  of  meer  verbeeldingstye  en  -ruimtes  bestaan  vir  hom 
terselfdertyd  of  om  die  beurt  en  kan  in  dieselfde  spreekbeurt  aangeroer 
word;  en  die  ‘huidige’  verbeeldingservarings  is  toekomsgerig. 

3.1  Geheime  organisasie 

Die  ‘geheime’  of  ‘ondergrondse  organisasie’  (37:18)  waaraan  Lafras 
behoort,  beplan  die  groot  revolusie  (41:11)  waardeur  die  wêreld  beter 
gemaak  sal  word  (45:1 5),  want  dis  die  ‘grootmenere’,  ‘die  ekstra  spesiale 
kokkedore  wat  die  wette  gemaak  het’  wat  afgemaak  moet  word  omdat 
hulle  die  gewone  mens  verhinder  om  iets  te  bereik  (37:20).  Die 
organisasie  se  optrede  is  gemik  teen  diegene  ‘wat  jou  laat  beland  het 
waar  jy  is’  (38:10),  sê  hy  aan  Petra,  want  daar  word  op  die  ‘gewone 
ouens’  wat  die  ‘vuil  werk  doen’  getrap  (37:20).  In  hierdie  ’nuwe  wêreld’ 
na  afloop  van  die  revolusie,  ‘die  grootste  rebellie  in  die  hele  geskiedenis’ 
(39:10),  gaan  hulle  ‘hierdie  land/die  hele  ou  spul  oorneem’  (37:18;  6:24) 
en  ‘die  diktatore  soos  ’n  sweer  uit  sny’  (39:10)  waarna  hulle  die  ‘oorhand’ 
sal  hê.  Dan  sal  ‘die  land  hulle  s’n  wees’  omdat  hulle  ‘die  stryd  volstry’ 
het  (7:17).  Lafras  se  organisasie  gaan  ‘hulle  platskiet  (39:10)  en  dan 
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gaan  hy  ‘een  van  die  voorstes’  wees  wat  ‘die  wêreld  omploeg  bedags’ 
en  ‘snags  kajuitraad  hou’  (39:12).  Dit  is  vir  hom  van  groot  belang  dat 
húlle  hóm  genader  het  om  betrokke  te  raak  by  die  organisasie  (37:18) 
en  hy  is  nou  ’n  ‘geheime  agent  van  die  revolusie’  (38:8),  wat  sal  ‘sorg  vir 
’n  beter  wêreld  (45:1 5).  Sy  ‘hart  is  in  die  revolusie’  en  ‘hy  wil  nie  geld  hê 
daarvoor  nie’  (27:9). 

Intussen  hou  die  ‘geheime  komiteevergaderings’  (5:5-12;  15:19;  16:15) 
met  die  ‘kamerade’  (8:8;  26:9;  28:1 ) hom  so  besig  dat  hy  nie  kan  studeer 
of  leer  klavier  speel  of  veerpyltjies  met  sy  kollegas  kan  speel  nie.  Lafras 
‘moet  allerhande  geheime  dokumente  en  aanvalsplanne  vir  die  netwerk 
uitsmokkel’  (39:20)  en  glo  sy  ‘lewe  is  op  die  spel’  (6:12).  Hy  wil  hê  dat 
die  leier  van  die  organisasie  - die  ‘Grootbaas’  (7:11)  - van  hom  moet 
kennis  neem.  Die  Generaal  wéét  van  hom  en  het  geweet  hy  sou  die 
‘baie  gevaarlike  werk’  kon  doen  (39:18),  sê  hy  later,  en  na  die  rebellie 
gaan  hy  ‘langs  die  Generaal  stap’  (39:12)  terwyl  die  orkes  speel. 

Ná  ’n  (toekomstige)  vuurpeloton  waar  die  Klerk  gefussileer  word,  moet 
’n  bestuurder  Lafras  ‘hoofkwartier’  toe  neem  omdat  die  ‘Krygsraad’  op 
hom  wag  (25:6).  Lafras  gaan  so  ’n  goeie  posisie  beklee  dat  selfs 
gerekende  staatsmanne  soos  ‘De  Gaulle’  en  ‘Churchill’  aan  hom 
ondergeskik  sal  wees  (1 :3). 

Terwyl  die  polisie  ‘tien  teen  een  nie  eers  weet  wat  aan  die  gang  is  nie’ 
(47:11),  is  hy  darem  bang  dat  die  ‘veiligheidspolisie’  (7:8;  26:3)  dalk  ’n 
‘lokval’  kan  stel  (7:8)  en  hulle  kan  hom  dalk  ‘in  die  tronk  smyt’  (6:20), 
maar  hy  sal  nie  die  ‘kosbare  saak’  verraai  en  ‘hoogverraad’  pleeg  nie 
(46:23).  Hy  skryf  wel  geheime  aantekeninge’  (3:8,1 6)  wat  hom  so  opbeur 
en  inspireer  dat  hy  dit  teenoor  die  ontvanger  van  die  pakkie  aanhaal 
(12:6-13:1)  en  ook  daarmee  vir  Petra  wil  oortuig  (38:12). 

Lafras  gee  aanvanklik  teenoor  Petra  voor  hy  ‘is  maar  sommer  net  ’n  ou’ 
(14:27).  Later,  op  grond  van  sy  liriese  voorstellings  van  waar  hulle  sou 
kon  gaan  stap,  vra  Petra  of  hy  baie  keer  droom  (32:17),  maar  Lafras 
ontken  dat  ‘dit’  ’n  droom  is  en  verseker  haar  dat  ‘alles  nog  sal  kom’ 
(32:20).  Hierdie  fantasie  is  vir  hom  so  ’n  ernstige  saak  dat  hy  nie  die 
ironie  insien  wanneer  Smit  hom  uitvra  oor  sy  toekomsplanne  (3:6)  of 
wanneer  ’n  klerk  hom  spottend  ‘generaal’  noem  nie  (21:2). 

3.2  Motors 

Nadat  Smit  gepraat  het  oor  Verwey  wat  ‘met  motortjies  speel’  (3:7),  kom 
die  f ietser  se  beheptheid  met  ’n  motor,  wat  nie  net  ’n  beter  vervoermiddel 
nie  maar  ook  ’n  teken  van  status  is  na  vore:  die  eienaar  van  ’n  sportmotor 
of  ’n  renjaer  is,  in  Lafras  se  oë,  iemand  van  spesiale  status  en  ’n 
(sport)held. 

Terwyl  hy  op  pad  is  om  die  pakkie  af  te  lewer,  neem  die  wêreld  van 
renmotors  oor  en  word  hy  deur  die  skare  toegejuig  (8:8;  22:11).  Hierdie 
fantasie  word  meer  m.imeties  voorgestel  wanneer  Petra  hom  vra  wat  hy 
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graag  wil  hê  (33:6).  Hy  het  ook  ’n  ‘sportmotor  bestel’  ‘van  oorsee  af’ 
omdat  hy  ‘so  deeltyds’  ’n  ‘renjaer’  wil  word  (15:15;  29:19;  32:25). 

Om  ’n  renjaer  te  wees,  is  een  manier  waarop  hy  die  eerbied  en  aandag 
van  die  skare,  die  mense  wat  hom  vertrap,  kan  kry.  Indien  hy  ’n 
geleentheid  sou  kry,  glo  hy,  sal  hy  kan  bewys  dat  hy  net  so  goed  of 
beter  as  iemand  anders  is. 

Nadat  hy  Petra  in  sy  vertroue  geneem  het,  lyk  dit  asof  hy  nugterder 
word,  asof  haar  nabyheid  en  invloed  sy  fantasie  temper;  aan  haar  vertel 
hy  dat  hy  ’n  ‘ordentlike  motor’  sal  hê  as  ‘dit’  eers  verby  is  (40:12).  Dit  is 
die  laaste  keer  wat  enige  tipe  motor  aangeroer  word.  Selfs  wanneer  hy 
haar  hospitaal  toe  neem  vir  die  bevalling  (43:14-23)  praat  hy  nie  van  ’n 
motor  of  taxi  nie;  hy  sal  haar  met  sy  fiets  neem. 

Die  fantasie  oor  ’n  motor  is  nie  so  oorheersend  soos  die  ‘revolusie’  of 
sy  musiek  nie.  Wanneer  die  fantasieë  later  inmekaar  vloei,  word  hierdie 
een  nie  ingesluit  nie. 

3.3  Musiek 

Louw  (1989),  maar  ook  en  veral  Smuts  (1990)  het  reeds  geskryf  oor 
o.a.  die  simboliek  van  die  Luitenant Kijé-suitewat  in  Lafras  se  kop  draai. 
Hierdie  musiek  sluit  aan  by  die  militêre  aard  van  ’n  groot  deel  van  die 
verbeeldingswêreld.  Die  eerste  klanke  van  die  hoorspel  is  ’n  trompet 
(soos  die  talle  trompette  van  die  Kijé-suite)  wat  die  taptoe  blaas  - maar 
hierdie  trompetklank  is  psigies-mimeties  omdat  dit  slegs  in  Lafras  se 
verbeelding  bestaan,  soos  ons  eers  later  uit  die  teks  sal  aflei. 

Die  Kijé-suite  is  deurgaans  van  groot  belang.  Dit  word,  volgens  die  nie- 
verbale  teks  (aanwysings)  deurgaans  ‘as  oorgangsmusiek’  gebruik  (2:1 ). 
Dit  is  musiek  wat  deur  Lafras  ‘uitgedink’  is  (12:11):  miskien  het  hy  dit 
voorheen  gehoor,  maar  kan  dit  nie  onthou  nie  (11:6  se  laaste  nie-verbale 
teks  op  bl.  12);  nou  is  dit  sy  musiek.  Onder  aansporing  van  Petra  raak 
hy  wel  sekerder  van  homself  en  dié  musiek  (42:2).  Dit  is  die  musiek  wat 
sy  verbeelding  oorheers  (vanaf  2:1  kort-kort  tot  47:4),  die  musiek 
waarvan  hy  graag  die  note  sou  wou  neerskryf;  dit  is  dié  musiek  wat  hy, 
as  toekomstige  dirigent,  met  ’n  orkes  wil  instudeer  en  dirigeer  (6:11; 
12:1).  Dit  is  ook  hierdie  musiek  wat  hom  lei  tot  ’n  vergelykende 
beskrywing  van  homself  - as  gesplete  persoonlikheid  (41:23):  die  fluit 
wat  dartel  en  ‘alles  regkry’,  wat  ‘allerhande  wonderlike  dinge’  doen,  is 
die  Lafras  van  sy  eie  verbeelding;  en  die  tuba  wat  moeisaam  agterna 
kom,  is  die  deel  van  Lafras  (die  werklikheid  in  die  drama)  wat  ‘in  die 
staatsdiens’  werk,  met  ’n  ‘trapfiets  ry’  en  ‘in  ’n  stink  klein  losieshuisie’ 
woon,  die  sukkelende  personasie  wat  gespot  en  vertrap  word,  wat  nie 
bo  kan  uitkom  in  die  lewe  nie.  Die  fluit  wat  ‘vlieg...vlieg...  oor  die  wêreld’ 
verteenwoordig  die  vlug  van  Lafras  se  verbeelding. 

Die  troumars  speel  ook  ’n  belangrike  rol  nadat  Lafras  vir  Petra  ontmoet 
het.  Hy  dink  vir  geen  oomblik  dat  hy  hierdie  musiek  ook  ‘uitgedink’  of 


127 


geskep  het  nie;  hier  gaan  dit  om  sy  hoop  op  die  toekoms  te  simboliseer: 
om  met  Petra  te  trou  en  haar  kind  groot  te  maak  en  dalk  nog  ’n  kind  van 
sy  eie  by  haar  te  kan  hê.  Ook  vir  Petra  se  kind  het  hy  musiekfantasieë: 
hy  ‘sal  vir  hom  ’n  klavier  koop’  en  ‘sorg  dat  hy  leer  speel’  (45:17),  sodat 
die  kind  ‘al  die  deuntjies  kan  speel  wat  (Lafras)  uitgedink  het’  (45:21). 
Smit,  wat  so  vervelig  voortgaan  om  Verwey  uit  te  trap,  klink  vir  Lafras 
soos  ’n  brommer  wat  aanhoudend  en  irriterend  maal  en  dié  gedagte 
word  musikaal  vervang  (musiekmetafoor)  deur  die  Vlug  van  die 
hommelby  (22:10).  Hierdie  musiek  moet  dus  vir  hom  bekend  wees. 
Lafras  het  beslis  ’n  luister-  en/of  leeskennis  van  musiek.  Hy  sê  dat  hy 
‘deurdrenk  is  van  musiek’  (16:19);  hy  praat  van  ‘Beethoven,  Chopin, 
Strauss,  Bach’  en  wéét  dat  die  pianis  by  die  mallemeule  hopeloos  speel 
(34:6-7).  Hy  sou  graag  die  note  van  die  melodieë  wat  gedurig  in  sy  kop 
maal,  wou  kon  neerskryf  (12:1);  en  een  van  sy  toekomsdrome,  wat 
hiermee  gepaard  gaan,  is  om  ’n  vleuelklavierte  besit  (18:4;  29:19;  32:25). 
Hy  kán  dus  nie  onkundig  wees  oor  musiek  nie.  Hy  erken  darem  dat  hy 
’nie  eintlik’  kan  ‘sing’  nie  (18:5-6;  41:19). 

Aan  Petra  sê  hy  dat  hy  ‘leer  vir  ’n  dirigent’  (15:15;  29:19)  en  ‘eintlik  ’n 
komponis’  wil  word  (18:4).  Die  musiekfantasie  hou  ook  verband  met  die 
feit  dat  groot  komponiste  of  dirigente  applous  van  die  skare/gehoor 
ontvang  en  gesien  word  as  ‘helde’  of  ‘sterre’  (12:1)  terwyl  mense  soos 
hy  self  ‘altyd  tweede’  kom  (37:16)  deurdat  ander  hulle  ‘probeer  belaglik 
maak’  (38:10).  Deur  homself  in  so  ’n  posisie  in  te  dink,  kom  die  ‘ovasie’ 
(12:1)  hóm  toe  - hy  kry  dus  erkenning.  Hy  verseker  homself  en  Petra 
dat  hy,  wanneer  ‘dit  verby  is’,  wél  gaan  leer  vir  dirigent  (40:1 2);  hy  sal  in 
’n  posisie  wees  om  ’n  klavier  te  kan  koop  en  tyd  te  hê  vir  komponeer;  hy 
sal  leer  klavier  speel  (41:11),  dan  gaan  hy  al  die  ‘wysies  en  goeters’ 
waarvan  sy  kop  vol  is,  neerskryf  (40:14). 

Vir  Petra  is  hierdie  droom  van  Lafras  ’n  positiewe  punt  en  wanneer  hy 
aan  haar  erken  dat  hy  nie  kan  klavier  speel  nie  (41 :6-7),  maar  graag  wil 
leer  (41:11),  raai  sy  hom  aan  om  nóú  reeds  te  leer  klavier  speel,  want 
die  revolusie  gaan  nooit  plaasvind  nie  en  ‘die  wêreld  sal  nooit  verander 
nie’  (41:12,14),  maar  Lafras  glo  dat  die  opstand  sal  plaasvind.  Dit  is 
belangrik  vir  hierdie  intens  belewende  man  dat,  wanneer  hy  aan  die 
Generaal  se  sy  deur  die  strate  stap  sodra  ‘die  rook  weer  soort  van  gaan 
lê  het’,  ‘die  orkes  sal  speel’  (39:12). 

3.4  Militêre  gebeure 

Lafras  se  militêre  fantasieë  hou  verband  met  die  revolusie,  die  ‘geheime’ 
of  ‘ondergrondse  organisasie’:  tydens  die  bewindoorname  sal  daar 
noodwendig  van  geweld  gebruik  gemaak  moet  word;  daarna  sal  geweld 
die  ongewenste  elemente  uitwis.  Hierdie  geweld  is  in  militêre  baadjie 
geklee  deur  die  protagonis. 

Die  ‘militêre  maneuvers’  waarna  Smit  spottend  verwys  (2:6),  is  van 
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aanvang  tot  einde  vir  Lafras  ’n  lewende  fantasie  en  word  dikwels 
mimeties  voorgestel. 

Die  drama  begin  met  ’n  redelik  onskuldige  militêre  oefening:  die 
toekomstige  ‘generaal’  is  besig  om  ’n  peloton  te  dril.  Van  sy  onderhoriges 
in  hierdie  drilsessie  is  ‘De  Gaulle’,  die  bekende  figuur  van  die  Franse 
maquis  wat  ’n  generaal  en  later  President  van  Frankryk  geword  het  en 
die  Eerste  Ministervan  Brittanje,  Winston  ‘ChurchiH’. 

Weens  spioenasie  kan  Lafras,  nadat  hulle  in  sy  verbeelding  die  bewind 
oorgeneem  het,  vir  Smit  tereg  stel  omdat  hy  ‘op  sy  werknemers 
gespioeneer  het’  en  hom  tot  fusillering  veroordeel  (2:1).  Sy  beheptheid 
met  hierdie  tipe  ‘militêre  maneuvers’,  wat  deurbreek  in  die  werklikheids- 
vlak  van  Lafras  se  bestaan,  veroorsaak  egter  dat  Smit  ’n  vermoede  het 
van  die  speletjies  waarmee  Lafras  hom  besig  hou  om  die  werklikheid  te 
ontvlug  en  hy  spot  met  hierdie  prentjie  wat  Lafras  vir  homself  voorhou 
(3:6).  Vir  Lafras  hou  dit  soveel  erns  in  dat  hy  plegtig  aan  Petra  verklaar 
dat  die  ‘baas’,  Smit,  al  gewonder  het  waar  hy  gaan  eindig:  “Minister  van 
Verdediging  of  Eerste  Minister  of  so  ’n  ding’’  (15:21).  Lafras  se 
betrokkenheid  by  die  denkbeeldige  rebellie  of  revolusie,  veral  ten  opsigte 
van  die  militêre  optrede  van  en  oorname  deur  dié  groep,  is  so  intens  dat 
hy  aan  die  ‘agent’  vra  of  die  ‘Grootbaas’  ’n  rang  het  soos  ‘Generaal  of 
iets’  (7:22),  en  daarna  is  die  baas  van  sy  verbeelding  ’n  ‘generaal’  langs 
wie  hy  kan  stap  na  afloop  van  die  rebellie. 

Hy  sal  natuurlik  (volgens  sy  fantasie)  ook  dan  kan  afreken  met  al  die 
mense  wat  hom  probleme  veroorsaak  het.  So  word  onder  meer  die  Klerk 
wat  hom  nie  geld  wil  leen  nie,  gefusilleer  (24:16-17:3). 

Vir  die  ‘oorname’  is  geweld  nodig  en  die  revolusie  gaan  ’n  ‘oorlog’  wees 
(23:12).  Hiervoor  benodig  die  rebelle  “Vuurpelotons.  Bomme.  Gif.  Alles. 
Net  wat  voorkom’’  (38:6)  terwyl  hulle  ‘soos  rysmiere’  uitbreek  en  ‘hulle 
platskiet’  (39:10). 

Lafras  sal  daarna  in  ’n  posisie  wees  om  hom  te  wreek  op  almal  wat  hom 
uitlag:  “Ons  sal  sien  wie  lag  die  laaste’’  (20:12):  wie  op  hom  trap  (24:6), 
sal  voordie  vuurpeloton  beland  (24:16-25:6);  ook  die  kantoorbaas,  Smit 
(2:1;  8:8);  terwyl  hy  Vaatjie  Vorster  sal  ‘laat  hang’  (5:16;  8:8). 

Hierdie  man  wat  soek  na  erkenning  en  aanvaarding  vertel  aan  Petra 
dat  hy  ’n  ou  ‘masjiengeweer’  by  ’n  ‘pandjieswinkel’  gekoop  het  om  te 
help  met  die  revolusie  (40:6-10)  en  dit  is  hierdie  masjiengeweer  wat 
Lafras  gebruik  wanneer  hy  homself  in  sy  woonstel  verskans  terwyl  Petra 
’n  kind  in  die  wêreld  bring  (48:7-10;  51:3-4). 

Die  kind  wat  Petra  gaan  baar,  gee  vir  hom  eksistensiële  werklikheid; 
wanneer  sy  hospitaal  toe  gaan,  is  die  kind,  en  dié  toekoms,  vir  Lafras 
op  die  voorgrond  (waardeur  sy  menslike  behoeftes  en  sug  na 
aanvaarding  blyk):  nou  gaan  die  ‘revolusie’  daarom  om  vir  die  kind  ’n 
‘beter  wêreld’  daar  te  stel  en  ‘vir  hom’  te  baklei  (45:15-17)  en  hy  wil 
selfs  vir  die  kind  ’n  ‘klavier  koop’  as  alles  deur  die  gebruik  van  geweld 
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verby  is.  Wanneer  die  hospitaalsuster  hom  weens  sy  ongebreidelde 
optrede  met  die  polisie  dreig,  laat  hy  haar  ook  (gewelddadig)  fusilleer  in 
sy  verbeelding  (45:22).  In  sy  fantasieë  is  dit  ’n  maklike  oplossing  van 
probleme  en  die  persone  wat  dié  probleme  - wat  hy  nie  op  werklik- 
heidsvlak  kan  hanteer  nie  - veroorsaak. 

Met  sy  teruggaan  na  die  woonstel  ontmoet  Lafras  die  agent  wat  hom 
waarsku  teen  die  polisie  se  kennis  van  die  dwelmnetwerk  (wat  vir  Lafras 
nie  bestaan  nie),  en  hy  dink  hom  in  in  ’n  situasie  van  revolusie,  daarom 
praat  hy  van  ‘hoogverraad’  (46:23).  Lafras  Verwey  glo  steeds  dat  die 
(denkbeeldige)  revolusie  ‘sal  seëvier’,  want  dit  gaan  om  ‘die  vryheid’  en 
’n  stryd  tot  die  ‘bitter  einde’  is  geregverdig  (47:4).  Hy  is  dus  bereid  om 
‘die  laaste  een’  wat  teenstand  teen  die  revolusie  bied,  te  skiet  (47:8)  al 
‘weet  hulle  tien  teen  een  nie  eers  wat  aan  die  gang  is  nie’  (47:11). 
Lafras  se  hoop  is  gevestig  op  die  tyd  ná  die  revolusie,  ‘as  alles  verby 
is’,  want  dan  sal  hy  kan  doen  waarna  hy  nog  altyd  hunker:  musiek  skryf 
(11:5).  Hy  droom  selfs  daarvan  om  sy  dogter  by  Petra  ‘so  mooi  (te  leer) 
klavier  speel’  (50:11). 

3.5  Vrou  en  kind 

Dié  laaste  verbeeldingsarea  het  klaarblyklik  aanvanklik  nog  nie  by  Lafras 
posgevat  nie.  Dit  word  in  die  onderonsie  tussen  Smit  en  Lafras  aangeroer 
deur  die  baas  wanneer  hy  praat  van  Lafras  se  ‘vrou  en  kinders’  en  die 
aangesprokene  dit  negeer  (2:8,9).  Na  sy  kennismaking  met  die  swanger 
Petra  raak  die  idee  van  ’n  eie  gesin  al  dringender. 

Wanneer  Petra  vertel  dat  die  welsyn  haar  kind  wil  wegvat  van  haar  af 
omdat  hy  nie  ’n  pa  sal  hê  nie  (14:16-22),  bied  Lafras  aan  om  haar  te 
beskerm  en  die  kind  te  versorg  (14:27)  en  noem  dat  hy  self  met  haar 
sou  getrou  het  ‘om  die  kind  soort  van  te  help’  (15:1).  By  hom  sal  die 
kind  veilig  wees  (15:10).  pie  idee  groei  so  snel  dat  hy  hier  reeds  sê: 
“Ons  sal  hom  grootmaak  en  ek  sal  vir  hom  skoene  koop  en  speelgoed 
en  lekkers  en  alles  wat  hy  wil  hê”.  Kort  hierna  begin  die  troumars  in  sy 
gedagtes  spook  (17:16-20:3).  Nadat  Lafras  vroeër  gebieg  het  dat  hy 
‘ook  maar  net  saans  tuis  sit’  (1 5:3),  raak  hy  opgewonde  oor  die  vooruitsig 
van  iemand  in  sy  lewe  om  te  bederf,  te  onthaal,  mee  te  gesels  en  lief  te 
hê.  Met  sy  tuiskoms  nadat  hy  geld  by  die  agent  gekry  het,  is  hy  ‘onseker’ 
by  die  gedagte  dat  Petra  dalk  wel  weggegaan  het  (28:4)  - dit  sou  vir 
hom  ondraaglik  wees  om  weer  alleen  te  wees  nadat  iemand  (al  is  dit  net 
vir  so  ’n  kort  rukkie)  sy  woonstel  en  lewe  gedeel  het.  Hierdie  episode 
toon  sy  diep  behoefte  aan  menslike  kontak  en  kommunikasie.  ’n  Mens 
sou  egter  kon  vermoed  dat,  indien  sy  wel  sou  weggaan,  hy  haar  vertrek 
ook  sou  fantaseer  om  dit  vir  homself  aanvaarbaar  te  maak. 

Hennie,  die  vader  van  Petra  se  kind,  stel  duidelik  nie  meer  in  haar  belang 
nie  (36:11-32)  en  sy  is  aangewys  op  Lafras  se  hulp,  wat  hom  in  sy 
verbeeldingsvlugte  sterk  - veral  nadat  hy  haar  as  sy  eggenote  (“Mev.  P. 
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Verwey”:  44:17)  by  die  hospitaal  kon  laat  opneem.  In  sy  konfrontasie 
met  die  polisie  is  dit  die  gedagte  aan  Petra  wat  hom  sterk  en  hom  gelukkig 
maak:  hy  verkeer  deurgaans  met  haar  in  ’n  toekomstige  gesprek,  bv. 
“Ek  was  alleen  in  daardie  ou  woonstel  van  my”  (49:3)  en  “Dit  was  jy  wat 
my  laat  moed  hou  het”  (49:7).  Lafras  se  laaste  bewus-wees  is  van  hoe 
hy  en  Petra  mekaar  liefdevol  nag  sê  (50:6-8;  52:5-6);  die  ontvanger  kan 
dus  met  rede  aanvaar  dat  Lafras  gelukkig  en  glimlaggend  sterf. 

3.6  Lafras  se  ‘toekoms’ 

Lafras  se  verbeelding  is  toekomsgerig.  Daar  is  eerstens  die  rebellie  (hy 
berei  hom  voor  deur  ’n  ou  masjiengeweer  by  ’n  pandjieswinkel  te  koop) 
waardeur  die  bordjies  verander  sal  word.  Hy  gaan  in  ’n  magsposisie 
wees  (ter  voorbereiding  werk  hy  solank  toesprake  uit),  ’n  ‘generaal’  wat 
mense  kan  laat  hang  of  fusilleer,  wat  wraak  neem  op  al  die  mense  wat 
hom  kleineer  het  en  die  plekke  waar  hy  belaglik  gemaak  is.  Hierna  gaan 
die  goeie  dinge  wat  hom  altyd  ontsê  is,  vanself  gebeur:  hy  gaan  ’n  goeie 
woonstel/huis  bewoon,  ’n  motor  besit,  ’n  klavier  aanskaf  wat  hy  sal  kan 
speel,  hy  gaan  studeer  en  musiek  skryf.  Laastens  is  daar  die  toekoms 
na  afloop  van  die  revolusie  met  sy  eie  vrou  wat  hom  gaan  bewonder,en 
ten  minste  een  kind  (moontlik  ’n  dogter)  van  sy  eie. 

4.  Slot 

Lafras  se  verbeeldingswêreld,  wat  mimeties  aangebied  word  asof  dit 
fisies  is,  maar  wat  in  werklikheid  psigies  is,  is  alles  toekomsgerig.  Ook 
wanneer  die  fantasieë  in  diëgese  (dialoog  op  werklikheidsvlak)  ter  sprake 
kom,  gaan  dit  oor  die  toekoms,  die  ‘beter  wêreld’  wat  in  die  vooruitsig 
gestel  word. 

Die  enigste  toekoms  wat  onder  hierdie  omstandighede  vir  Lafras  Verwey 
bestaan  op  die  werklikheidsvlak  van  die  drama,  is  sy  eie  ondergang  in 
die  dood  (katastrofe)  wat  deur  sy  eie  oordeelsfoute  (hamartia) 
bewerkstellig  word.  Ons  kan  egter  aanvaar  dat  hy  gelukkig  sterf,  want 
vir  hom  het  die  ‘grootste  rebellie’  uitgebreek,  hy  staan  midde-in  die 
‘oorlog’  (fisies  teen  die  polisie,  maar  hy  besef  nie  dit  is  om  die  verkeerde 
rede  nie).  Na  die  revolusie  sal  alles  beter  wees,  het  hy  telkemale  vertel, 
en  die  einde  is  vir  hom  salig  omdat  dit  ‘die  einde...O  die  begin’  is  en 
Petra  se  (denkbeeldige)  liefde  hom  steun. 
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Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum, 
Musiek  en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300. 


Romans 

Baker,  Eleanor:  Die  nes.  Human  & Rousseau,  1993.  R49,99 

Behr,  Mark;  Die  reuk  van  appels.  Queillerie,  1993.  R39,95 

Bergh,  René;  Plek  van  die  poue.  Van  der  Walt,  1993.  R25,95 

Bierman,  Ettie:  Lang  week  in  September.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  R25,00 

-:  Liefde  op  vlug  JA  032.  Van  der  Walt,  1993.  R29,95 

Blignaut,  Toek:  Omdat  jy  myne  is.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

Bloemhof,  Francois:  Die  duiwel  se  tuin.  Tafelberg,  1993.  (s/b)  R39,95 

Burger,  Sophia:  Ruitglas  van  roet.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

De  Villiers,  Frieda:  Debora  se  dogter.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

Du  Toit,  Tryna:  Die  nimmer-nimmer-berge.  (Grootdruk) 

Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993.  R41,95 

-:  Die  towerstaf.  (Grootdruk)  Kennis  Onbeperk,  1992.  R41,95 

Fritz,  Bennie:  Anderkant  die  newels.  Van  der  Walt,  1993.  (s/b)  R25,95 

Griessel,  Nita:  Indringer  op  Dassiedraai.  President-Boekklub,  1993.  R30,70 

-:  Indringer  op  Dassiedraai.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1993.  (s/b)  R39,90 

Haasbroek,  P.J.;  Lem.  Human  & Rousseau,  1993.  R59,99 

Heine,  Mike:  Êrens  is  daar  lente.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

-:  Klein  Jerusalem  van  geluk.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

Henning,  Nan:  As  die  liefde  kom.  (Grootdruk) 

Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993.  R41,95 

-;  Die  lag  van  die  sonneblom.  (Grootdruk) 

Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993.  R41,95 

-:  Met  ’n  lied  in  die  hart.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

Jooste,  Jo:  In  alle  geregtigheid.  Van  der  Walt,  1993.  (s/b)  R25,95 

Kirsten,  Carin:  Ontmoeting  in  Parys.  Treffer-Boekklub,  1993.  R30,70 

Kock,  Nelmari:  Reik  na  die  verste  ster.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

Lingua,  Susanna  M.:  ’n  Duisend  sterre.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

-:  ’n  Duisend  sterre.  Van  der  Walt,  1993  (Grootdruk)  (s/b)  R39,90 

Mans,  Villa:  As  die  liefde  wink.  Treffer-Boekklub,  1993.  R30,70 

Martin,  Wille:  Maanlig  oor  die  Cordilleras.  Benedic  Boeke,  1993.  (s/b)  R25,00 

-:  Ontmoeting  op  Polkadraai.  Van  der  Walt,  1993.  R29,95 

-:  Sterre  in  jou  oë.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

Meiring,  Stephanie;  Die  blinde  sirkel.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

Murray,  Ena:  En  die  klippe  sal  uitroep.  Tafelberg,  1993.  R34,95 

Pieterse,  Annemarie  J:  Nag  in  Saréda.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

-:  Nag  in  Saréda.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1993.  R33,95 

Strydom,  M.:  Augustuswinde  in  Oktober.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  R25,00 

Swart,  Lize;  Een  vir  my.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

Uys,  Liesbet:  ’n  Liedjie  van  gister.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

Van  Niekerk,  Kobie:  Ankers  teen  die  stormwind.  Van  der  Walt,  1993.  R30,70 

Van  Schalkwyk,  Nickey:  Die  derde  seisoen.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  R25,00 

-:  Indringer  op  ou  werf.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

-:  Ringmure  om  Savarin.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

-;  Waar  die  paaie  kruis.  (Grootdruk)  Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1992.  R41,95 

Van  Vuuren,  Annico:  Splinters  van  spieël  en  klip.  Tafelberg,  1993.  (s/b)  R34,95 
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Van  Wyk,  Schalkie:  Dennewoud  van  drome.  Treffer-Boekklub,  1993.  R30,70 

Man  langs  die  pad.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R25,00 

Van  Zyl,  Theresa:  Die  maan  sal  getuig.  President-Boekklub,  1993.  R30,70 

-:  Die  maan  sal  getuig.  (Grootdruk)  Van  der  Walt,  1993.  (s/b)  R33,55 

Venter,  F.A:  Die  rentmeesters.  (Grootdruk)  Makro,  1993.  (s/b)  R34,00 

Wolmarans,  Vera:  Die  ander  suster.  Treffer-Boekklub,  1993.  R30,70 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

Chittenden,  Anita:  O vet!  Eva  aan  die  woord.  Tafelberg,  1993.  (s/b)  R34,95 

Fourie,  Corlia:  Die  wit  vlinder.  Tafelberg,  1993.  (s/b)  R29,95 

Joubert,  Elsa:  Dansmaat.  Tafelberg,  1993.  (s/b)  R39,95 

-:  Uit  die  dagboek  van  ’n  ma  / saamgestel  deur  Gerda  Middelberg. 

SAVF  Transvaal  Ouerleiding,  1993.  (s/b)  R10,00 

Van  Biljon,  Madeleine:  Mevrou,  jy’s  lastig!  (Grootdruk)  Makro,  1992.  (s/b)  R27,50 

Van  Deventer,  Hennie:  Scoops  en  skandes.  Tafelberg,  1993.  R39,95 

Poësie 

Breytenbach,  Breyten:  Nege  landskappe  van  ons  tye  bemaak 

aan  ’n  beminde.  Hond  / Intaka,  1993.  (s/b)  R63,00 

Dekker,  Ben:  Baai  besoekers:  ter  nagedagtenis  van  Bartholomeu 
Dias  505  ND  (Na  Dias).  Outeur,  1993.  (s/b) 

Du  Toit,  Thomas:  Africana  album:  121  lewensverhale  in  rym. 

Outeur,  1993.  (s/b)  R39,00 

Gouws,  Chris:  Klein  liriek.  A.C.  Gouws,  1993. 

Le  Roux,  Frances:  Maria.  Outeur,  1992.  (s/b)  R20,00 

Nel,  Gert  Vlok:  Om  te  lewe  is  onnatuurlik.  Tafelberg,  1993.  R34,95 

Nuwe  verseboek  vir  juniors  / saamgestel  deur  H.S.  Wolvaardt. 

Tafelberg,  1993.  (s/b)  R22,95 

Sauermann,  Lieb  en  De  Jager,  Johann:  Tandem.  A.V.,  1992.  (s/b)  R25,00 

Titus,  Marius:  Dwangherfs.  Outeur,  1992.  (s/b) 

Van  Blerk,  H.S.:  Biegverse  uit  die  dodesel.  Outeur,  1993. 

Van  Heerden,  Ernst:  Najaarswys.  Tafelberg,  1993.  R39,95 

-:  Sportgedigte.  Tafelberg,  1993,  (beperkte  sirkulasie)  R95,00 

Letterkunde 

: Jangroentjie,  saamgestel  deur  J.P.  Smuts  en  Ria  Smuts: 

’n  studiegids.  Guidelines,  c 1992  R18,39 

: Kinders  van  die  aarde:  D.E.T.  / N.S.C.  1993  - 1996: 

’n  studiegids.  Guidelines,  c 1993.  R18,39 

Lindenberg,  Ernst:  Groot  ode:  ’n  leesverslag. 

Human  & Rousseau,  1993.  (s/b)  R29,99 

-:  Die  nagvalke  deur  Dirk  de  Beer:  ’n  studiegids. 

Guidelines,  c 1992.  (s/b)  R18,39 

Spies,  Lina  : Kolonnade.  Human  & Rousseau,  1993.  (s/b)  R64,99 

Taalkunde 

Basson,  H.N.,  Gaqavu,  J.  en  Xayimpi,  E.:  Xhosa  vir 

Afrikaans-sprekende  leerlinge.  Module  2,  Ungubani  wena? 

Shuter  & Shooter,  1993.  (s/b)  R8,95 

Cronje,  A.H.:  Begrip-  en  taalvaardigheid;  hersieningsoefeninge, 
voorberei  vir  Afrikaans  tweede  taal  HG  st.  10:  ’n  studiegids. 

Guidelines,  c 1992  (s/b)  R24,95 

Grobler,  Hilda:  Praktiese  werkboek  vir  Afrikaans.  Academica,  1993.  (s/b)  R39,00 

-:  Die  OXFORD  kortspelgids.  Oxford  University  Press,  1993.  R25,99 
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Kinder-  en  jeugverhale 

Combrink,  Jan:  Die  vrolike  5 en  die  sateliietgeheime.  Van  der  Wait,  1993.  (s/b) 


Du  Preez,  Hanneke:  Tsau  word  ’n  man.  Horne  & De  Viiliers,  1992.  (s/b)  R15,60 

Keyter,  Anton:  Jantjie.  Unibook,  1992.  (s/b) 

Schróder,  Brenda:  Makossie.  Van  der  Walt,  1993.  R32,95 

Vermeulen,  Renette:  Die  onheiisdeur.  Van  der  Wait,  1993.  (s/b)  R24,80 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

Arnott,  Kathleen:  Vyf  Zoeloe-verhale;  vert.  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi,  1992.  R37,95 

Bang,  Moiiy:  Tien,  nege,  agt;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1993.  R37,95 

Barasch,  Lynne:  Kailie  se  storie  in  ’n  storie;  vert.  deur  H.J.M.; 

Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993. 

Biro,  Val:  Die  drie  varkies;  vert.  deur  Linda  Rode:  OUP,  1992.  R28,99 

Bottriel,  Joan:  In  die  Krugerwildtuin;  vert.  deur  Linda  Steyn. 

Perskor,  1992.  (s/b)  R16,99 

-:  Die  Robbe  van  Robbe-eiiand;  vert.  deur  Linda  Steyn. 

Perskor,  1992.  (s/b)  R16,99 

-:  Die  sirkusmense:  vert.  deur  Linda  Steyn.  Perskor,  1992.  (s/b)  R16,99 

Christopher,  Wendy:  Sipho  se  nuwe  skoene.  Garamond,  1992. 

Dahi,  Roald:  Die  GSR:  die  groot  sagmoedige  reus; 

vert.  deur  Mavis  de  Viliiers.  Tafeiberg,  1992.  (s/b)  R29,95 

Gertz,  Susanna:  Die  teddiebere  en  die  verkouekuur; 


vert.  deur  Rietjie  du  Piessis.  Daan  Retief  / Kennis  Onbeperk,  1993. 

-:  Husse  met  ore:  ou-ou  stories;  vert.  deur  Marie  Gerber.  Tafelberg,  1993.  (s/b) 

Kerr,  Judith:  Die  tier  wat  kom  tee  drink  het;  vert.  deur  Linda  Rode. 

Human  & Rousseau,  1993.  R34,99 

Kiipp,  Veronica:  Die  hadeda  wat  bang  was  vir  donderstorms; 

vert.  deur  Francois  Loots.  Gecko  Books,  1993.  (s/b) 

Mark,  Jan:  ’n  Storie  van  stuitige  sterte;  vert.  deur  Linda  Rode. 

Human  & Rousseau,  1993.  R34,99 

Prokofiëf,  Sergei:  Pieter  en  die  wolf;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi,  1992. 
Turkington,  Noia:  Thabo  red  ’n  sokkerheid;  vert.  deur 

Annelene  van  der  Merwe.  Human  & Rousseau,  1993.  (s/b)  R19,99 

Verseboeke  vlr  kinders 

-:  VERSIES  is  warm  kombersies  / red.  Roeif  van  Rensburg. 

Van  der  Wait,  1993.  R36,95 

Ander  werke  van  belang 

-:  PERSPEKTIEWE  op  taalbeplanning  vir  Suid-Afrika  / 

onder  redaksie  van  P.H.  Swanepoel  en  H.J.  Pieterse.  UNISA,  1993. 

Heruitgawes 

Conradie,  P.J.:  Hoe  om  ’n  drama  te  ontleed.  Human  & Rousseau, 


1993.  (s/b)  (3de  uitg.)  R15,99 

De  Villiers,  Reinette:  Liefdesiied.  Drommedaris,  1993.  (s/b)  R24,99 

immeiman,  Doc:  Die  leeu  van  Okurasewa.  Human  & Rousseau, 

1993.  (s/b)  (2de  uitg.)  R25,00 

Krog,  Antjie:  Jerusaiemgangers.  (2de  uitg.)  Human  & Rousseau, 

1992.  (s/b)  R34,99 

Louw,  N.P.  Van  Wyk:  Die  held.  Perskor,  1993.  (2de  uitg.)  (s/b) 

Pauw,  Nanda:  Waar  die  wit  vaik  vlieg.  Drommedaris,  1993.  (s/b)  R24,99 
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Schoeman,  Karel:  ’n  Lug  vol  helder  wolke.  Human  & Rousseau, 

1993.  (2de  uitg.)  (s/b)  R29,99 

Smuts,  J.R:  Hoe  om  ’n  roman  te  ontleed.  (3de  uitg.) 

Human  & Rousseau,  1993.  (s/b)  R15,99 

Smuts,  Margie:  Die  donker  skaduwee.  Drommedaris,  (s/b)  R24,99 

Spence,  Ela:  Die  mooiste  melodie.  Van  der  Walt,  1993.  (2de  uitg.)  R30,70 

Van  Rensburg,  Roelf:  Die  vuurfontein.  (2de  uitg.)  Van  der  Walt,  1993.  (s/b) 

Van  Schalkwyk,  Nickey:  Maar  een  dra  ’n  masker.  Human  & Rousseau, 

1993.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

-:  Terug  na  Tevrede.  Human  & Rousseau,  1993.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

Viljoen,  Rachie:  Bruid  op  sig.  Drommedaris.  1993.  (s/b)  R24,99 


Erratum 

Op  p.  4 van  die  Augustus-uitgawe  van  Tydskrif  vir  Letterkunde  het  die 
drukkersduiwel  ingesluip:  Lena  Spies  moet  natuurlik  lees:  Lina  Spies. 
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